西青区图书馆

难忘那一段儿
  林峰
  20年前，我走出校门，回村当了赤脚医生。17岁的我踌躇满志，满脑子远大理想。
  白天，在卫生所向老大夫求教，心里盼着多来几个病人——绝非心存恶毒，只想多见世面，快长本领。晚上，扎进书堆里狼吞虎咽，恨不得把几千年来前人的智慧都塞进肚里。
  可是，真把式是练出来的。于是，一根闪闪发亮的银针刺入自己的肉里。酸、麻、胀、痛在自己身上，捻、转、提、插由自己操纵。感觉是真切的，可那滋味不好受啊！
  那时农村很穷，治病讲究草药顶大梁，偏方治大病。于是我们采药、种药、加工、使用。采摘红花，叶上的尖刺扎得两只手胀痛；下洼采药多是业余时间。没人提要求，都是自觉去干的。干的时候没想得到报酬。
  初上岗，静脉注射是个关口。我们几个人互相扎，互相练，终于掌握了这门技术。然而，有一次我为一位姑娘静脉注射，因皮下脂肪厚，静脉血管细，一连三针没刺入静脉。她的脸难看了，我的脸流汗了。终于，第四针找着了静脉，但我却高兴不起来。
  病人都走了，我让当时的卫生所负责人谢恩庆协助我练。20毫升注射器里吸入了50％葡萄糖，扎上止血带，在左臂找着了血管，将针头刺入皮肤。当皮下出现了三个紫包儿时，老谢的目光里充满心痛和赞许：“别扎了，心急吃不成热包子，技术不是一天学的。”然而我却犯起了牛脾气。直到针管里出现了回血，我们都笑了。那时的喜悦，不是现在用大把票子买来的那种。
  那时，对我们的奖赏是患者病愈后的微笑，对我们的惩罚是误诊后的自责。那一次，一位3岁幼童夜里哭闹，下腹拒按，大便极臭，色如果酱。我感到问题严重，就和家长一起送儿童医院就诊。
  应诊的是位慈祥的老太太，检查后，她问我：“你怎么看？”
  “我怀疑肠套叠儿。”
  她的目光中流露出惊奇和赞许，肠套叠的物理诊断是有一定难度的。送X光室，做结肠冲气，成功了。痛苦的孩子避免了一次手术的痛苦。因为及时。这事让我难以忘怀，总觉得病人来到你眼前时，就把一块重重的石头放在你的肩上让你扛着。医生，站在苦与乐、生与死中间，稍有疏忽就让你遗憾终生。
  那年母亲患急性阑尾炎，这在急腹症的诊断中是最容易的。然而我却误断了，直至化脓、穿孔。送到医院后已出现局限性腹膜炎，只能保守治疗。我陪坐在病床前，心里充满自责。因当时只记着“我是儿子”而忘了“我是医生”才没做细致的检查，给母亲增加了不应有的痛苦。任何职业都有它自己的规则，任何杂念也不得掺杂其中，假如你斗胆无视哪些规则，就极易受到它的惩罚。
  后来，我被借调到区里工作。上交诊箱前，我愣呆呆地望着它，坐了一个多小时，一根一根地抽烟。扎进肉里的第一针，喝下自己开的第一剂汤药……许许多多的赤脚医生临床上的第一次都发生在自己身上。这不说明我们觉悟高、心灵美、爱事业什么的，因为这太平常、太多见了。
  15年的乡医生涯，随着诊包的交出结束了。我的眼里盈满了了泪水。我忽然感到愧对了我那善良、热情、真诚的乡亲，我欠他们的太多了，因而常叮嘱自己在后半生要尽力给予回报。
  拾瓜
  漣漪
  小时候的事大多都已经忘记了，能够时常让自己回味的，是小时候拾瓜的一件小事。
  生产队那会没听说过有大棚西瓜，也没见过有地膜西瓜，种子点在地里发芽爬蔓长的欢。西瓜在一年中最热的伏天成熟收获。那年，学校放暑假。早晨，父母及哥哥姐姐都去生产队干活了，我在家无聊，忽的想起前一天晚上一家人围在桌边吃饭时哥哥提起二小队西瓜今天拉秧。去拾瓜的念头就很强烈起来。那时每个生产队都种瓜，各队上工的劳力只能在地里摘瓜时能吃，西瓜是卖的，各户分瓜的时候很少。能拿回家吃的只能是偷，父母老实本分，不但自己不会偷，就连哥哥姐姐也被教育的手脚干净，甚至连一个摔裂的西瓜也没有私自拿过。一种想拾瓜想吃瓜的念头在我心里越来越强烈。于是背起槐条背筐喊上伙伴喜子、小强便一起去了。瓜地在哪？我们不知道。但是听到消息的人很多，去拾的也不少，出了村就见三三两两的人同样背着筐匆匆的向地里走。料想也和我们一样去拾瓜的。我们小声嘀咕着跟在他们身后，偷听他们说话，最后听出他们确是和我们一样是去拾瓜的。我们才没有顾虑的跟着走下去。
  我们村是大村，人多地广。最远的地界要过三条河，还要过一条很高的横堤。大约要八九里的路远。就这样我们一边说笑打闹着一边跟着走了很长时间。伏天的太阳象蒙了一层沙，昏黄无力，天空混混沌沌的，没有风，空气潮湿的很，给人的感觉闷热。知了耐不住暑气哇哇哭起来，更让人浮躁。走的时间长了，背心湿透贴住前胸后背。大约走了半个多小时的路，过了三座桥，终于远远的看到横堤下很多小人儿在晃动。那是生产队的人在摘瓜。
  “还没拉秧，快跑。”
  我们顾不得天热，甩开“带路”的人便直奔过去。地边已经稀稀落落的围了大半圈人。大人很少，大多都是半大小子。他们或是蹲在地头儿或是坐在背筐上。有不老实的围着地边来回转悠，并不的向地里张望，寻找着地边漏网的瓜，开青时好直奔目标下手。生产队派的护青的三个男劳力在地边来回走动着吆喝着，手里拿着拳头大的瓜蛋子比划着朝靠近瓜地的人“靠边靠边”的嚷着，有胆大的毛头小子蹲在地边趁人不备，猛的窜向地里拽起一个瓜蛋子便向外跑，护青的人发现了举起手里的瓜蛋向他投来。瓜蛋儿落在后背上，“哎呦”一声，但顾不得疼一溜烟的跑出老远。围在地边的“欧、欧、欧”的哄笑，笑过了不觉又十分佩服那个毛头小子，瓜毕竟到手了。
  太阳慢慢朝头顶爬来，天更加闷热了。围在地边的人头上都冒着汗，地头儿没有树。连一点遮荫的庄稼也没有。有的开始骂街了。骂老天爷热，骂摘瓜的人慢。我也开始觉得口渴的厉害起来。现在想来觉得可笑，当时为什么就不带水呢？也许拾瓜带水让人笑话吧？我到是真的没想到会口渴。
  人群开始骚动了。终于盼到开青了。随着护青人一声“行了”。地边的人“哄”的一股脑的往地里奔去。
  瓜地里草很多，瓜秧混在草里，说是拾瓜到不如说搜瓜，仔细的用手扒拉着草找瓜，性急的干脆用脚左右的趟。我毛腰仔细的边找边趟。头上的汗珠径直低落到草叶上，随即划到瓜丛中消失了。走出很远也没见到一个瓜毛。热，渴，急，心里难受！渴望能找到一个瓜，我会毫不留情的干掉它。我这样想着。
  脚下瓜秧不时的缠脚下拌。一个念头忽然涌起。何不用瓜秧编个花环带在头上遮凉呢！很快，一个帽子花环便在我的手里做成了，带在头上觉得凉快了很多。我的做法得到无声响应，不一会带花环的人多起来。我被自己的聪明激动着。正在仔细的找瓜，一只浅绿色的晴蜓在眼前晃动，我猛的一挥手，手背打到晴蜓的翅膀。晴蜓受到突然打击惊吓。猛的朝身前的草丛载了下去。我仍掉背筐，紧跑几步过去抓。忽的脚下被一个圆的东西绊倒。我被重重的摔在草窝里，但是心里却感到一阵惊喜，“瓜”？一骨碌爬起身找，草丛里一个又圆又大的西瓜静静的卧在那里，黑绿的瓜皮上蒙着一层白色沙雾，我惊喜的看着，瓜里的红瓤和甘甜的水汁分明的显现了出来。口水在舌尖打了个旋随着喉头一动咽了下去。真是运气！我暗自嘲笑摘瓜的人。将瓜小心翼翼的摘下双手轻轻的抱起放入筐里，怕被碰破，在筐底垫了一层瓜秧。一旁的伙伴看了无不投来羡慕的眼光。
  天越发的闷热，太阳已经爬到头顶，依旧混混沌沌的。空气潮湿的几乎让人窒息。要是下上一场透雨在刮上一场又大又凉的风多好！即使浑身被浇透被大风吹个跟头也愿意呀！“冷比热好过，饿比渴好受”这是当时最真切的感受。嗓子开始冒烟儿了，拾瓜的人在减少。强子、喜子没有拾到瓜，却不甘心，依旧在地里翻找着。边找边骂街，骂摘瓜的人干事绝，骂老天爷热死人。
  在喜悦和幸运的动力下，我却再也没有拾到瓜。
  终于在口渴的难捱和我的催促下，我们返回了。
  回家的路上，我们一边咽着口水一边自我安慰的打赌：
  “到家我能喝三大海碗水！”
  “我能喝三舀子水！”
  “不是吹，我能喝他个三四盆儿！”
  “回家咱睹一把，看谁能喝，谁喝的少谁学王八爬。怎么样？”
  “没问题！”
  我们说着走说，头上的汗依旧不停的流。头上的花环帽子随着我们走路也一颤一颤的。路也显得比来时长了许多。知了哭的更加的惨烈。
  “咱把你拾的瓜吃了吧！”喜子看着我筐里的瓜提议。
  “敢！！！”我怒目圆睁。
  强子只是笑，笑的却很难看。
  “逗你玩，还急了！”喜子知趣的说。
  都不在说话，脚下却加快了步子。
  过了三座桥，终于该进村了。
  “胡汉山回来了！！！”
  激动心情难以言表，我们不约而同的摘掉花环帽子猛的抛向河里去。嚷着喊着撒鸭子散去，顾不得约定的打赌喝水，各自朝家奔去。
  回到家，我急急渴渴的朝水缸直奔去。一手斜抱着瓜一手拿起水舀子，舀了满满的水，看着这清凉透澈的水，没喝就解了一半的渴。一舀子水喝了只有一少半就感觉足够了。端着剩下的水看着，纳闷且又生气：刚才渴的难受时，原以为能喝它的三舀子，现在怎么就喝下不去呢？我不禁恨自己的肚子不争气了。
  将瓜洗净放在水缸里镇凉。
  晚饭后，一家人坐在院里乘凉，我抱过那个忍着饥渴拾来的瓜。哥哥拿刀边切边夸我能耐。我在一旁看着无声的笑。瓜切开了，正熟，看着它，我能感觉出其甜甜的味道。妈妈递给我一块大的，我摆摆手：“你们吃吧，白天在地里我吃的比这还大呢！”
  那一晚，看着一家人吃着我拾来的这个西瓜，心里高兴。我虽然一口没吃，但是我却能品出它是那样的甜那样的解渴！
  青春之歌
  顾志昊
  在那个七月流火的季节，我走出象牙塔，背着沉重的行囊，从济南返回天津，那一年，我二十一岁。同所有刚刚走出大学校门的莘莘学子一样，青春年少的我心中充满了豪气与抱负。
  回津后的第三天，我就揣着毕业证开始了独自在都市找寻属于自己一片天空的闯荡历程。七、八月间，夏天最炎热的日子里，我都在为工作而奔波。几经周折，终于受聘到一家不太出名的广告公司做业务代表，虽然放弃了专业，但在这样竞争激烈的社会中暂时找到了一份工作，心里总算是踏实些了。公司在市区，离我家很远，面试时，我看出了人事主管脸上的踌躇，便自信的说：“交通方面不成问题，我能克服。”年轻的心就是这样年少气盛、自命不凡。
  刚到公司由于对广告业务还不太熟悉，所以他们组织我们几个新人进行了培训。公司的业余生活很丰富，而且很有格调，午休时间或是下班以后，同事们常常聚在一起唱京剧，你拉我唱的很热闹，而偏偏我算是一个京剧迷，偶尔也跟着大家露两嗓子，所以很快就和同事们混得很熟。
  一个星期的培训过后，我和一位同事搭伴，踏上了可谓艰辛的营销之路。第一天过去了，没有收获；第二天过去了，无功而返；到了第三天下午，我和同事都有些懈怠了，推着自行车沿着公路前行。不经意的一抬头，看见一家盲人按摩诊所，我似乎冥冥中有所感觉。“别看了，都快六点了，人家早就下班了，我看没戏”，同事沮丧的说。“反正也跑了一天了，也不在乎这一次”，我边说着，边推开了这家诊所的大门。没想到这便成了我们的第一笔广告收入。
  办完手续驱车回到写字楼，已经7点半了，分管经理还没有走。公司是提成日结算制，因此当天我就拿到了第一笔业务提成。在电梯里，我和同事兴奋的了不得，决定去庆祝一下，便在公司附近找了一家麻辣馆，每人叫了两瓶啤酒，又叫了烧烤和麻辣烫，推杯换盏，好不自在。那天，我并没有喝醉，但当自己坐在回家的公交车上，望着窗外朦胧的街景和亮丽的霓红，竟也有些飘飘然了……唉，人生至此，夫复何求！
  在那家公司做了不到两个月，接到了区人事局的通知，我被分配到基层的一个镇上去工作。于是我离开了那里，原因是父母希望我有一份更加稳定的工作，而我自己也感觉适合做一些文职工作。离开公司那天，和我搭伴的那个同事帮我收拾东西，为我送行，彼此说了些珍重的话语。当我走出写字楼时，抬头望了望这片天空，回头望了望这座大厦，禁不住心头一阵酸楚……
  光阴荏苒，逝者如斯。转眼间，到镇上工作已经快四年了。这里的工作虽然忙碌，但是很充实，生活虽然清苦，但很有价值，我欣赏这里淳朴的民风和浓厚的乡土气息，渐渐地，我爱上了这片天空，爱上了这片土地。我也时常还会想起在广告公司的那些日子，想起上上下下的同事，想起那座高耸的写字楼，那的确已成为我生命中不可抹去的回忆，因为，我把二十一岁毕业时的满腔豪情和意气风发留在了那里。
  企盼
  牧歌
  岁末年初，在回顾一年得失利弊的同时，大部分人都会对新的一年有一个新企盼。老板都盼市场好，职工都盼企业好，农民都盼年景好，学生都盼成绩好；孩子企盼快长大，青年企盼事业成，壮年企盼工作稳，老人企盼家庭和睦身体好；国家盼富强，人民盼安康……应当说，企盼是追求的目标、奋斗的方向，既是精神的寄托、意志的冲刺，更是力量的源泉。
  记得有一位哲人曾讲过这样一句话：“企盼，是社会发展规律的预见，是人生追求和意志的体现。”有了企盼，人生才会更加五彩缤纷生机盎然；有了企盼，才能永保旺盛的生命力，把人生价值体现和发挥的更加淋漓尽致。
  企盼，是在一定环境中和一定时间内追求的目标。既不能企足而待，更不能乞怜告哀。企盼的实现，只能靠辛勤甚至艰苦的努力。想守株待兔似的坐等企盼的实现，得到的不是南诃一梦，就是充饥的画饼。殊不知，建几十层高楼，需从基础层层盖起；登万仞高山，离不开足下之行。没有量的积累，何谈质的飞跃。放弃逐日的努力，舍不得汗水和辛勤，再好的企盼也只能是水中月亮。
  和任何事物一样，无论大小和实现时间的长短，企盼也有个质的不同。过高的企盼是奢望，只能导致自己的心理不平衡。非分的企盼，哪怕是在实际中只迈了一小步，也会使你站到社会的对面，碰到的只能是法律的铁墙。没有企盼，只能是昏昏厄厄，死气沉沉，失去了人生的追求，一辈子也打不起精神来。只有顺应社会的大环境，依据自己的条件，善于扬长避短，冷静的分析其可行性，才能研究出经过一定努力能够实现的目标来。
  企盼的实现需要社会的稳定、经济的发展、法制的健全，全民素质的提高等良好的人文环境。但关键是以我为主，自觉为创造良好的人文环境做贡献。在实现企盼的征途中，排他主义是大敌。光想索取不想奉献、只讲权利不讲义务、甚至以损害或牺牲他人、集体和人民的利益为立脚点，顺应改革开放的大潮，实现你的企盼才能如鱼得水、左右逢援。在这个过程中，提高个人的素质和修养也是万万不可忽视的大事；应该大事小事看担当，顺境逆境看襟怀，临喜临怒看涵养，群行群止看识见。正象一首歌里唱的那样，“只要人人献出一点爱，世界就会变成美好的乐园……”而那种嘴里埋怨社会风气不好但又我行我素的人，不只是影响了社会的进步，也为自己企盼的实现设置了不可逾越的绊脚石。
  新的一年，是竞争、挑战更加激烈的一年，也是充满各种机遇的一年。不管有什么曲折，但发展是大目标，安定团结、富裕稳定是共同追求。以此定位的企盼，才会使你精神饱满斗志昂扬，才能抓住新挑战中的新机遇。今日的奋斗是为了明日的美好，企盼的实现是使新的企盼再高一层。“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”过去的时间，不管进步快慢、成绩大小、收入丰欠、事业兴衰，均已成为总结经验教训的历史和借鉴，眼下马上要进入新的一年，赶快挥去对挫折的担忧和焦虑，跳出小胜既满小富既安的束缚，用足你的优势，启动你的聪明才智，调动一切积极因素，乘着改革开放的大潮，向着新的目标迅猛前进吧！
  雨即消失
  汤小娟
  太阳升起来，我的一天的生活也在忙碌着送走丈夫和女儿后开始了。一成不变的前奏是在整理满目狼籍的同时顺便整理满脑的混乱，无非是周而复始整理、弄乱，然后再整理……
  夏日的阳光总是不怀好意的想要从窗缝里挤进来，裹着尘土挤进来。虽然是清晨，上班的人群匆匆流过之后,大地也显得烦躁起来。五颜六色的汽车疯狂地在眼前穿梭，像是在编织一张巨大的网，将地球紧紧锁住。张牙舞爪的建筑工地伸出它那无形的手把天空绞得昏蒙蒙的。刚刚精心装扮过的树木和花草也被盖上了一层灰色，一脸无奈地看着一幢幢楼房升起，一座座房屋倒下，一段洼路被填好，一条平道被挖开，看着这边的同伴被拔起，那边的兄弟被种下，不断地整理、弄乱、再整理……
  下雨吧，下雨是美好的。天空会急切地拨开浮尘露出久违的湛蓝。大地贪婪地吸吮雨水，打出一连串咸腥的饱嗝。建筑工地的机器停止了轰鸣，工人们避开工头的视线，找个避雨的角落想想家人想想乡下。来往穿梭的人们不再迷恋灯红酒绿的诱惑，此时也匆匆的，一心想着回家……
  雨不大，细细的，却丝丝分明地从我眼前落下，定定地看着它们，周而复始地分裂、蒸发、聚集、落下。静静地听着它们，节奏清晰、层次分明，每一个音符都在耳边叮咚跳跃，这是继前奏与主题外最为华美的的乐章。打开.窗户，霎时间一阵甘甜夹着雨滴落入心底，从没有过的畅快、从没有过的淋漓。风也跟着柔柔的，驱走晦气、赶跑烦恼，用它那宽容的双手轻轻地抚着大地和万物。这时不禁想起孩子常背的一首儿歌“滴答，滴答，下雨啦，小树说下吧，下吧，我要长大，种子说下吧，下吧，我要发芽……”是呀，下吧，下吧，喧嚣的城市靠你来平静，躁动空气要你来镇压。不是吗？受伤的伤口等你来医治，肮脏的心灵凭你去洗刷。然而，来不及了，我看到云层要支撑不住，太阳正在后面用力撕扯着，虎视眈眈地将要登场了！
  树根颂
  江占贞
  村庄荒野，城市街道，无不显示出树木雄壮的伟岸，而雄壮和伟岸的背后，还有无数根坚硬的支柱——树根。
  树根虽然没有杨柳那细腻的皮肤，也没有松树那古老的盔甲，更没有苗条的身段，但它有一个似钢非钢的身躯。
  树根平凡，一生隐而不露，默默地辛劳着，无闻地奉献着。它不择地势，不畏强暴，不论土地肥沃还是贫瘠，以至在悬崖的缝隙间，都有它的身影。树根不畏酷热，不怕严寒，也不惧洪水、烈风，处处可以扎根、生长。在坚硬的岩石间，只要它伸进一指，就能像钉子一样钻进去，慢慢地积攒力量，一举将岩石涨得四分五裂。
  树木之高大，归功于树根，是树根默默地汲取养料供给树木。对世间的事它从来不闻不问，正如《白杨礼赞》一文中对树根的赞颂：树根不计较名利。
  树根的生命力顽强，树干折断了，树根还能继续生长，发出嫩芽，形成一个再生的生命。纵然生命到达了极限，人们把树根从地下挖掘出来，有识之士看重它的价值，将它加工成根雕，配上绚丽溢香的鲜花供人观赏，这时树根又从失落中获得另一种价值。
  生活中，我们常常有些联想，当看到树根在岩石缝隙间的根须时，就会想到它的坚强不屈，不为名利；就会想到平凡岗位上的普通劳动者。当看到因树根的力量和作用，护守着堤坝，保护着荒山，控制水土流失时，我们就会联想到它无私的奉献和牺牲精神。
  树根有白杨的非凡，也有松树的风格，更具有毛竹的风直气节，让我们赞美吧——普通而平凡的树根！
  如果我们把祖国比作一棵大树，那么，躬耕于黄土地上的农民，拼搏在八百米地层深处的煤矿工人，手操钢锨挺身在千度高温炼钢炉前的炼钢工人，风雪中伫立在祖国边防线上的战士，都是大树之根！是根的坚韧，根的顽强，才有了大树繁茂的枝叶；是根的忠贞、根的奉献，才有了大树的浓浓绿荫！
  啊！树根。我们从树干、绿叶、繁花和硕果中看到树的挺拔，那是你期待的形象；叶的翠绿，是你快乐的歌唱；花的烂漫，是你幸福的微笑；果的香甜，是你无私的奉献。树根默默地在大地的深处伸展，大树才能傲立苍穹，八万里风暴吹不倒，九千个雷霆也难轰！
  我们由衷地赞美你——树根！
  青青玉米林
  刘琪
  有灼灼的风，吹来日光、月影和蝉鸣都茂密的长长的雨季。母亲在灯下，一针一针扯起密集的雨脚，缀连庄户人心绪重重的住事，唤起四野一杆杆蓊蓊郁郁的旗帜。蓬蓬勃勃的绿色旗帜下，一只只苍劲有力的手臂摇撼起纷纷扬扬的日子，漫卷黄土地上一串串倾听阳光和雨季的村落。
  走进青青玉米林，浓烈的乡情芬芳清冽，黄土地一浪一浪鼓荡起特有的阳刚和阴柔。寻儿时父兄粗犷的赶牛野调，听精壮的耕牛咀嚼血色的黄昏。捡拾洋洋洒洒的铜唢呐燃亮的男人和女人低低呻唤的月夜，扣问凭着乡音的标志识别出的先世的乡亲们（他们曾经痛饮过玉米林酿就的乡情酒，醉成一丘丘悲歌）：我那早逝的兄弟而今流落何方？
  让我立成一杆纯朴的青玉米，再一次熟稔陌生许久的乡音，融入一杆杆猎猎飞扬的旗帜之中，享受雷雨粗暴的温存，让日光月影清醇的柔情受孕于一穗穗红缨缨，成长为一杆沉甸甸的晚秋，等待母亲粗糙的大手收下为儿最后几穗赤诚，再一次为她平添几丝倦怠的笑纹。然后，望一眼溶入夕阳的母亲，沉沉倒下去；化为黄土地上一杯肥沃的黑土……
  梦中的月光
  月光潺潺，潺潺流入我蓝莹莹的梦湖。有青春歌子泛一溪野云悠悠荡来，迷迷离离倾诉一种湿漉漉的情愫……
  依稀踏着如潮的蛙声，我走进故乡，走进水光渺渺的空蒙。寻少年牛背上悠远的笛音，寻父亲背负夕阳蹒跚的身影，寻母亲落霞里悠长的呼唤……恬恬月子静静洒一路清光，清浴我一行瘦瘦孤影——告诉我，关于家园兴与衰、荣与辱、今与昔的故事，关于祖祖辈辈耕耘的微薄的希望。
  月子的裙裙飘飘，荡起几万里长风。清凌凌的歌声袅袅娜娜，穿行于沿河一带柳林。我记起母亲年轻时恬静的笑影，记起那一瀑黑油油的粗辫——恍恍惚惚，在色彩斑斓的母腹之中，一汪暖暖的血光闪过，我已感知这一泓一泓清澈的月光，便是母亲泪光盈盈的爱怜。
  我的木格格小窗一叶叶洞开了。窗下疏疏竹影摇摇曳曳，勾我一缕青魂飘飘荡荡，追寻月子迷人的风姿，幻化为子夜那颗最亮的启明星，闪闪烁烁，沉落在玫瑰色的朝晖。
  乐在笔中周抗
  休闲，对我这个老头儿，好像是个几年前还不常见的新鲜词儿。我想，这个词儿，不等同于平常说的“休息”，它是一种对乐趣的寻求，对安适的享有，对精神的寄托。这样注解对不对，我也说不清楚。反正，人的禀性、志趣、爱好不一样，休闲的方式，也会各不相同。
  我从二十岁参加工作，到六十二岁离休，当记者，做编剧，一直是以耍笔杆子为职业的。如今，离开岗位已经五年，再也没有限时间、限字数的“硬任务”要我承担。可这笔，就仿佛同我的生命牢牢地扭结在了一起，耍笔杆子仍被我当成一种最好的休闲方式。几天不提起笔写点什么，睡觉就不安稳，吃饭就不香甜，连走路都没了精气神儿。
  年初，在保健医院做了次脑CT，查出有轻度脑萎缩。开始，我好紧张，生怕变成老年痴呆症。尽管大夫告诉我，脑的萎缩，于老人，就像头上生白发一样平常，属自然现象。可我，仍把它归咎于较长一段时间不提笔，动脑子太少。俗话说，脑子不用会生锈嘛。说来也怪，我又提起笔，继续经常伏案爬格子，什么脑萎缩呀，老年痴呆症呀，我全都忘到一边了，精神呢，满好！
  人嘛，有自知之明才会获得由衷的满足，不会闹心理失衡。我如今提笔写东西，自知自己不是什么名人，况且垂暮已至，看问题难免跟不上形势。所以就给自己规定了三个“不”字。一叫稿子可以常写，但不求发表。我写的东西，有的寄给了报社，有的写完了自己感觉没啥意思就放进抽屉了事。寄给报社的，我总要给编辑同志附上一纸说明，“合用则用，不合用掷之可也，不必退稿”。更不会像年轻时那样，一篇稿子不发，好几天情绪都转不过来。第二个“不”，是不轻易写长东西。因为写长东西，要下力气去搜集材料，要有巧妙的构思，要有严谨的结构，要耗费太多的精力，这都不是我这老朽所能为的了。再加上，虽说我也上过一年多大学文学系，但毕竟文化底子太薄。如今到了提笔忘字的年龄，再做大的设想，百分之九十九是种奢望。那才叫知其不可为而为之，自讨苦吃，又何苦来呢？第三个“不”，是发表的东西不怕人家有异议，或者提出批评。谁都想自己的认识能达到主客观相一致，可一个人，各有各的局限，年轻人都不敢担保自己的看法已然达到完全适应时代和社会发展，何况是离岗已经多年的老年人呢！
  有了这“三不”，让我保持一种平静、衡定的心态。因此我说，在我的老年生活中，平时多读书，常看报，能在精神上给我以充实；这不停地提笔爬格子，带给我的是种乐趣，是种心理的安适，也是一种最好的休闲。
  有音乐的生活
  萧迪
  平淡而简单的生活，不能缺少音乐，独处寂寥的时光中，不能缺少音乐。音乐如影相随，会在你荒漠的心田里涌起一股激荡的清泓，带给你欢欣、愉悦和美妙；音乐是神奇的歌者，在耳边呢喃私语，弹拨着你心底最柔弱最敏感的心弦，在震荡中共鸣，在升华中相融。那时，你便觉得自己沐浴在无遮无拦的日光中，赤足走在落叶厚铺的林荫小路，慵懒又惬意。又仿佛置身在苏格兰丰收的麦场，戴一方色彩斑斓的三角头巾，穿一袭百褶阔边坠地长裙，与一群年轻的姑娘和小伙在悠扬的风琴声中载歌载舞。你似乎可以闻到维也纳森林的潮湿和甘草的香醇，真切体会宽广多瑙河静静的流淌，低婉地诉说百年沧桑的风华和境迁；你尽可以听到来自天籁的空灵吟唱，犹如从遥远的海岛乘雾而来，忽隐忽现，似袅袅皎月，似荷叶滑润的露珠，更犹如飘摇浣纱的迷朦和神秘，你会发出“此曲只应天上有”的感慨。在那一刻，你的心是静止的，血是凝固的，甚至连呼吸也闭住了。
  在难得放长假的日子里，音乐便成为我的所有。在清晨，在午后，抑或是黄昏，一身休闲打扮，素面朝天，不需任何修饰。心境是平和的，如秋夜的湖水，无风无澜，或缠绵悱恻，或激昂奔放，或开阔舒展的旋律充溢房间的每一个角落，让自己多年麻木沉闷的情感复苏、跃动。置身其中，面对真实的自己，敞开心扉，与音乐相拥交谈，体会着历史的厚重，命运的抗击，生命的鲜活，激情的澎湃。这些，都会带给我们睿智，使我们沉思，体味久违的感动和温情。随着飞扬飞落的音符，感受着如潮水般涌动的思绪，穿越时空，走过四季，翻起尘封的记忆……
  有音乐的日子是快乐的，充实的。如果你需要阳光时刻照耀自己，音乐就是阳光，温馨地将你包围环绕；如果你久抑的情感无处释放，音乐就是你精神的家园，漂泊的归宿；如果今夜无人打扰，就请你将心窗打开，让一种温柔如水、生动如画、如梦如幻的声音掠过心海，跃上情波，永不停歇地唱着生命之歌。
  不必完美
  万方
  登山爱好者总是把征服高山当做自己最大的愿望。在攀登一座6400米高峰的过程中，其中一位刚爬上6000米，就放弃了计划，悠然下山去了。事后人们都为他的失败而惋惜。可他却说：“6000米已是我攀登的极限高度了。如果坚持登上山顶，我便会永远地埋在厚厚的积雪下。”放弃的是不现实的成功，留下的是宝贵的生命，虽不完美，但他是明智的。
  生命中，我们有太多的差错；生活中，我们有太多的缺憾；人生中，我们有太多的坎坷。当我们尽了自己的最大努力后，我认为，我们不必强求完美的结果。当然，能拥有完美人生的人是值得羡慕的，但在无法达到完美时勇于放弃的人也是值得尊敬的。所以我们才为自刎乌江的西楚霸王慷慨悲歌，为“出师未捷身先死”的诸葛先生泪满衣襟，为不为五斗米折腰的五柳先生而心生钦敬。也正如此，历史上才涌现出那么多的英雄豪杰实践着孟子“舍生而取义”的圣贤之言。
  我们应该努力做到最好，但人无法十全十美。人的一生总有犯错的时候，没有人会否认这一点，但却有人不愿或者不敢面对自己的过失。好几次，当我不得不告诉我的学生我在某件事上做错了时，我真担心自己精心树立起来的美好形象会毁于一旦。但令我惊奇的是，当我在低首认错时，他们却给予我最多的掌声。
  也许正是因为过错和失去，才令我们充实和完整。一个完美的人，在某种意义上说，是一个可怜的人。因为完美，他无法承受探险者命悬一丝的刺激；因为完美，他不能领略拓荒者饱经风霜的艰辛；因为完美，他不会拥有失败者卧薪尝胆的坚韧。他只能是温室中的花木，金丝笼中的玉鸟……世界并不完美，人生当有不足。留些遗憾反倒可使人清醒，催人自进。
  当认识到不完美是一种客观存在时，我们便不会再去怨天尤人。面对不完美，我们也会坦然处之。生命不完美，我们会更坚强；生活不完美，我们会更真诚；人生不完美，我们会更努力奋斗。我们会用善良去美化，用温柔去谅解，用知识去充实，用勤奋去弥补……我们无需处处完美。
  母亲的“剪纸信”
  盧春方
  我的母亲今年74岁了，她虽不会提笔给我写信，但却能戴起花镜拿起剪刀在五颜六色的彩纸上给我“剪信”。
  作为一名军人，翘盼家信是生活中的一项重要内容。自古忠孝难以双全，我要为党、为国、为人民站好岗、尽好忠，就不能在母亲面前尽好孝，所以，期盼母亲的剪纸信，欣赏母亲的剪纸信，就成了我业余时间的最大乐趣。
  母亲的剪纸信，每月一封，每封一个主题。形象、简洁而明快。从母亲的信中不但可以了解她的日常生活情况，洞察她的喜怒哀乐，而且还能感觉到春暖花开、体味出夏日炎炎、看得见秋风落叶、摸得着冬雪飘飘。十几年下来，母亲的剪纸信已有一尺多高，展开翻看一遍，如同进入了一个时间长廊，又好似在参观民间剪纸展览，令人回味无穷。
  母亲的剪纸信，免去了我的许多牵挂，安定了我的服役之心，促使我努力工作，成了我的一笔宝贵精神财富。
  春游
  李新
  卸去了一周的繁忙，推开烦琐的家务，周日，我喜欢骑单车到郊外逛逛。愉悦一下目光，轻松一回身子，顿觉精神焕然。偶尔，也有被大自然之美所触动，顿觉灵感焕发，涌出美幻佳构，获得意想不到的收获。
  沐浴着灿灿的晨光，呼吸着清新空气，车子漫游过杨柳青高乐夫球场。举目，阳光灿烂，杨柳丝丝弄碧；细听，树声沙沙，喜鹊喳喳吱鸣。遥望远方，绯红满天，云蒸霞蔚，那是万亩桃园之景观；走近梨园，白花素素，芬芳扑鼻，真有千树万树梨花开的气魄。还有苹果花如云，红果花似锦，蜜蜂嘤嘤，蝴蝶翩翩，令人赏心悦目，心旷神怡。此刻，城里的喧嚣，整日的焦虑，工作的疲劳，事物的忧悉早已扔到九霄云外去了。我想，陶渊明的桃花源之幻境，神奇地落到了这里；参岑的梨花妙喻，壮观地展现在目前；道是朱熹的“等闲识得春风面，万紫千红总是春”，应了今天的世界。忽然，有一对大蝴蝶，缠住了我的视线：你看它们上下翻飞，翩翩起舞，不时地在花朵上闻闻，在枝条上颤颤，亲亲热热、相依相伴，煽动着我的青春欲火。剪枝的年轻人，欢声笑语，引逗我青春的热望。
  是的，花朵是树的青春，自在，是蝶的青春，欢乐是青年男女的青春。而我的青春，却被十年文化大革命抢劫了，像鲜花盛开时，遭了一场暴风雪，真是太可惜了！“长叹息而掩泣兮，哀民生之多艰”，人的一生有几个十年？人的生命能有几个青春？
  春花秋实，树逢春而孕育，人失落而扼腕。一个名人说得好：“只有失去了，才知珍惜。”又一个哲人告诉我：“当你错过了太阳而哭泣，群星也会错过你。”这真是至理名言。我虽已过知天命之年，但由于觉醒尚早，而六勤耕耘，企望秋天有更多的收获。
  在人花相交映的晚霞中，我收敛了目光，春便悄悄地收获在我的心里。
  郊游，是一种寻觅，一种境界，一种享受，还是一种收获。春在我的心间游动，生机勃勃；春在我的心田灿烂，春色盎然。愿春光永驻，青春常驻。