天津图书馆 紅心
内容
垂危的病人
1960年3月17日，初春的早晨。在河东医院。
一片白色的手术室里，弥漫着浓郁的麻醉藥味。外科医生张化新和他的助手們正在无影灯下，聚精会神地，为自行車厂工人刘卓敏施行世界上最先进的心內直視手术。这时，病人的胸腔已經打开了，呈現在人們眼前的是一顆粉紅色的、跳动的心臟，在它兩側的肺叶，徐徐漲起，随又慢慢癟下去。张化新大夫小心翼翼地切开心包，然后，短促地說：
“阻断血液循环！”
这就是說，馬上就要打开过去被人称为“手术禁区”的心臟了。不料，在这紧要时刻，病人的心臟突然变成靑紫色，發生了危险的多原性期外收縮現象：它一分鐘只能无力地跳动四十下（正常人为七、八十下）……。病人瀕于死亡的边緣。
在手术台上，病情千变万化。誰料到，刘卓敏一下子处于这种险境呢！
“加速输血；注射‘阿托品’（心跳促进剂）！”
张化新大夫当即全力急救。半小时后，病人轉危为安了。随即，間題摆在面前：手术是否繼續做下去呢？做吧，万一再發生意外，是会影响主割医师的声誉的；不做吧，病人白受了一次痛苦，幷未消除疾患。在这节骨眼上，是考驗医生的时刻：是从个人出發呢，还是从病人、从社会主义建設出發呢？
但是，这时在张化新的腦海里縈繞的，不是个人的得失，而是如何采取妥靠的措施，以防意外。他凝思了一会儿，当机立断：繼續做下去！
最后，刘卓敏得救了。
学了八年医，只会割闌尾
能做这样最新最复杂的大手术，是不是张化新原来就有“妙手回春”之术呢？不。打开心臟，过去連他自己也沒敢梦想过。这个貧农出身的医生，在旧社会，只念过兩年小学，后来完全依靠自修，考进了西北医学院。为了当个医生，他忍受了难以忍受的貧困和生活的折磨。哪有錢买講义啊，他等同学念完，晚上借来在螢光下学習；沒有錢买紙，他便跑到沙土地里去，用根小木棍在土上演算習題。每天起早恋晚，孜孜不倦地念了五年大学。
1946年夏天，张化新穿着一身补丁罗补丁的布褲褂，肩扛一床破棉被，手提着他唯一的小包袱，高高兴兴地来到北京医院实習。他本来以为这次可能跟着名医学些技术了，誰知，这里的医生、护士們虽然都是中国人，可是身穿洋裝，滿口英語，不講中國話，处处瞧不起他，刁难他。第一天跟着外科主任查病房，就因为沒听懂英語瞩托，当場挨了一通罵。盾来，张化新含着眼泪，卖了八百毫升血，买了几部英文医学書籍和一部英文字典，在白眼底下，昼夜苦学。他想：能做个医生，会給人治病就好啊。
然而，事实幷不理想。一次，张化新随骨科主任查头等病房。一个住院大夫輕輕拍了拍他的肩膀，低声說：“专家要亲自換藥，你在这儿不方便，出来。”张化新不願放弃这一学習机会，便在門外往里偷看，只見专家手拿普通放大鏡，一个眼睜着，一个眼閉着，俯身查看病人大腿上的伤口。奇怪？翻遍医学書籍，也沒有講到需要用放大鏡看伤口呀。
“他看什么呀？”
“专家那是为了討好病人，多要錢——敲竹杠哩。”那位住院大夫笑着告訴他。
“卑鄙！”张化新暗自說道。“我将来不做这样的医生。”
就这样，张化新大夫在旧社会学了八年医学。可是，天津解放的那年，他在第三医院当住院大夫，只会剖腹施行阑尾切除术。
在紅专的道路上
十一年前，一声炮响，天津解放了。张化新对新社会感到多么温暖亲切啊！在党的培养敎育下，他懂了革命的道理，把自己的医生生活和党的事业联系起来。1950年1月，张化新光荣地加入了中国共产党。从此，他自覚地遵循党的敎导来进行工作，党指到哪里，他就打到那里。抗美援朝的时候，他响应祖国的召喚，背起紅十字包参加志願医疗队，兩次奔赴战火紛飞的朝鮮。在那惊心动魄的日日夜夜里，他在前沿兵站医院的山洞中，凭借汽灯灯光，昼夜不休的为志願軍伤員施行手术，医治战伤；当敌机轟炸的时候，他奋不顧身地扒在伤員身上，掩护最可爱的人的安全。那年，医院病房失火了，他奋不顧身地鑽到火烟中去，一次又一次地往外背病人。平素，他勤勤恳恳，救死扶伤，向来不講价錢。为了解除病人的痛苦，他往往废寝忘食，精心施行手术，或者徹夜陪伴在病人的身边……医院的人們都說：在张化新的字典里，只有“对党的忠誠”，沒有“我”字。他是个紅色的白衣战士。
1951年、1952年，他連續被評为市級特等劳动模范。
1956年，党派张化新担任河东医院副院长兼外科主任。这意味着党把更重的任务交給他，使之在人民医疗事业上發揮更大的作用。然而，医务界的一个右派分子却借詞攻击党說。让张化新担任行政工作，把他可能成为“名医”的前途耽誤了。张化新用自己的行动，駁斥了这一反动言論：他在行政职位上，日日夜夜，動奋地工作着。
別看张化新当了副院长和外科主任，但是，他仍然象个普通医生那样生活：看門診，查病房，做手术，值夜班。他好象不知道什么叫疲劳。每天晚上，人們都睡去了，他还在台灯光下，伏案精讀医学書籍。
向科学堡垒进軍
1958年大跃迸的春雷响了。整个河东医院翻江倒海，全面大跃进。这时，党决定：派张化新大夫到上海胸科医院进修，准备打开世界医学上历来不敢打开的所謂手术禁区——心臓。这是多么令人振奋的消息！轉天，张化新大夫带着党的指示，怀着自己多年的願望，踏上火車，朝上海馳去了。
这次他到上海胸科医院进修，与十二年前到北京医院实習的情况完全兩样。迎接他的不是歧視和刁难，而是党的亲切关怀、鼓励和同行的热烈帮助。张化新大夫从早到晚，不会就問，不懂就学，拚命地学呀，学呀……一年以后，学成，回来了。
但是，打开心臟，談何容易？它涉及到許許多多一般人所难以想象的高深医学理論和复杂而疑难的手术問題。这些，对不是心臟专科医生的张化新来說，眞象天一样大的困难。但是，困难挡不往意志頑强的人。张化新想到有些靑壮年因为心臟疾患，丧失了劳动力，深深感到：人的健康是宝貴的，但是从来沒有象在大跃进中显得这么重要。他說：“为了人民的健康，为了崇高而偉大的事业，打开心臟即使有比天大的困难，也要一口把它吞掉。”
张化新大夫回到天津以后，立即把內科、外科、放射綫科的大夫，化驗室、血庫、藥房的技术人員和手术室的麻醉师、护士們团結得象一个人，向这个科学堡垒大举进攻。那些日子，他不知閱讀了多少国內外关于心臟手术的論文和报吿。无論是吃飯、走路，还是上厠所，在他腦子里总浮現着一顆小小而神秘的心臟。什么阻断血流的时間呀，心房解剖关系呀，上下腔靜脉的开口和冠状靜脉竇开口呀，他把所有的問題想得細了又細，深了又深……
一天深夜，灯光靜悄悄地洒在办公桌的玻璃板上。张化新大夫为了保証病人最大限度的安全，一人正在訓練自己的双手：象做縫合手术那样，在一塊布的橢圓口上，以最快的速度縫一針，剪断，結上：再縫，再剪，再結上。縫完四針，他看了看旁边的表：用了五分鐘。这个速度不行！在低温麻醉的情祝下，阻断血液循环，打开心臟，万万不能超过六分鐘。——做心臟手术，时間就是生命。万一遇到意外，或者病人心內的空洞过大，需要縫五針、六針，又該怎么办呢？张化新大夫一次、十次、百次、千次地練習，再練習，天都亮了。
打开心臟
1959年秋天的二个晚上，整个河东医院都熄灯了，唯独一間四邻不靠的小屋的灯还亮着。张化新大夫和他的助手們正在一条黑狗身上进行心內直視手术試驗。
“勒住上下腔靜脉、主动脉、肺动脉，阻断血液循环！”
这只狗周身的血液随声停比流动了。张化新大夫敏捷地打开狗的心臟。这位外科医生虽然动过千百次手术，然而临床探索心臟，这还是头一遭。可是，誰又能想到，他是在这样困难的条件下，进行这么复杂的試驗呢：医院里沒有动物試驗室，他們利用星期天，把这問原来放煤的小屋騰出来，安了个电灯泡当手术无影灯；沒有試驗手术台，用兩个破藥箱子罗起来代替了；“手术涮手池”是个破水桶，試驗器械都是东拚西凑借来的……按說这是无法迸行手术試驗的。可是他們在这样困难条件下，一次又一次地在动物身上試驗，一直到互相配合的得心应手时为止。
战斗剛剛开始
至此一切都妥当了。中共河东医院总支专門召开总支委員会，硏究了給第一个病人——十三岁的周世毕施行房間隔缺損直視修补手术問題。診断証明：这个工人心爱的儿子除了有心里的房問隔肌上有个空洞以外，同时还有肺动脉瓣狹窄症。在这种情况乍，能不能做心臟手术呢？医学文献上沒有报告。总支委員会經过認眞而縝密地討論、分析以后，最后决定：为周世华施行心內直視手术，幷且关心地嘱咐张化新說：
“在手术台上，要大胆些、愼重些、果断些。”
1960年1月14日上午八时，张化新大夫和他的助手宋建章、张国强大夫穿上白色手术衣，带着党的期望和嘱托走上手术台。张化新大夫大胆地、愼重地、果断地切开周世华的胸腔，划开心包，打开心臟。他那双久經訓練而灵巧的手，在那小小的心臟里，找到房間隔肌上的缺損洞口，以最快的速度連連縫了四針，随即把心臟关上。前前后后，只用了五分十五秒鐘。現在，这个十三岁的孩子又活蹦乱跳地上学、踢小皮球、参加少先队队日活动了。
最近，张化新大夫連續做了九次心臓手术，均获成功，幷被評为1959年市級特等劳动模范。
张化新大夫的先进事迹，就是这样，如同一首沒有完成的朴素无华的詩篇，說也說不尽，写也写不完。在日常平凡的劳动中，他处处把党的利益、人民的利益看得至高无上，时时刻刻把个人的一切溶化在集体之中，勤恳、忠誠，在又紅又专的道路上速馳疾进，勇往直前。
1960年3月17日，初春的早晨。在河东医院。
一片白色的手术室里，弥漫着浓郁的麻醉藥味。外科医生张化新和他的助手們正在无影灯下，聚精会神地，为自行車厂工人刘卓敏施行世界上最先进的心內直視手术。这时，病人的胸腔已經打开了，呈現在人們眼前的是一顆粉紅色的、跳动的心臟，在它兩側的肺叶，徐徐漲起，随又慢慢癟下去。张化新大夫小心翼翼地切开心包，然后，短促地說：
“阻断血液循环！”
这就是說，馬上就要打开过去被人称为“手术禁区”的心臟了。不料，在这紧要时刻，病人的心臟突然变成靑紫色，發生了危险的多原性期外收縮現象：它一分鐘只能无力地跳动四十下（正常人为七、八十下）……。病人瀕于死亡的边緣。
在手术台上，病情千变万化。誰料到，刘卓敏一下子处于这种险境呢！
“加速输血；注射‘阿托品’（心跳促进剂）！”
张化新大夫当即全力急救。半小时后，病人轉危为安了。随即，間題摆在面前：手术是否繼續做下去呢？做吧，万一再發生意外，是会影响主割医师的声誉的；不做吧，病人白受了一次痛苦，幷未消除疾患。在这节骨眼上，是考驗医生的时刻：是从个人出發呢，还是从病人、从社会主义建設出發呢？
但是，这时在张化新的腦海里縈繞的，不是个人的得失，而是如何采取妥靠的措施，以防意外。他凝思了一会儿，当机立断：繼續做下去！
最后，刘卓敏得救了。
学了八年医，只会割闌尾
能做这样最新最复杂的大手术，是不是张化新原来就有“妙手回春”之术呢？不。打开心臟，过去連他自己也沒敢梦想过。这个貧农出身的医生，在旧社会，只念过兩年小学，后来完全依靠自修，考进了西北医学院。为了当个医生，他忍受了难以忍受的貧困和生活的折磨。哪有錢买講义啊，他等同学念完，晚上借来在螢光下学習；沒有錢买紙，他便跑到沙土地里去，用根小木棍在土上演算習題。每天起早恋晚，孜孜不倦地念了五年大学。
1946年夏天，张化新穿着一身补丁罗补丁的布褲褂，肩扛一床破棉被，手提着他唯一的小包袱，高高兴兴地来到北京医院实習。他本来以为这次可能跟着名医学些技术了，誰知，这里的医生、护士們虽然都是中国人，可是身穿洋裝，滿口英語，不講中國話，处处瞧不起他，刁难他。第一天跟着外科主任查病房，就因为沒听懂英語瞩托，当場挨了一通罵。盾来，张化新含着眼泪，卖了八百毫升血，买了几部英文医学書籍和一部英文字典，在白眼底下，昼夜苦学。他想：能做个医生，会給人治病就好啊。
然而，事实幷不理想。一次，张化新随骨科主任查头等病房。一个住院大夫輕輕拍了拍他的肩膀，低声說：“专家要亲自換藥，你在这儿不方便，出来。”张化新不願放弃这一学習机会，便在門外往里偷看，只見专家手拿普通放大鏡，一个眼睜着，一个眼閉着，俯身查看病人大腿上的伤口。奇怪？翻遍医学書籍，也沒有講到需要用放大鏡看伤口呀。
“他看什么呀？”
“专家那是为了討好病人，多要錢——敲竹杠哩。”那位住院大夫笑着告訴他。
“卑鄙！”张化新暗自說道。“我将来不做这样的医生。”
就这样，张化新大夫在旧社会学了八年医学。可是，天津解放的那年，他在第三医院当住院大夫，只会剖腹施行阑尾切除术。
在紅专的道路上
十一年前，一声炮响，天津解放了。张化新对新社会感到多么温暖亲切啊！在党的培养敎育下，他懂了革命的道理，把自己的医生生活和党的事业联系起来。1950年1月，张化新光荣地加入了中国共产党。从此，他自覚地遵循党的敎导来进行工作，党指到哪里，他就打到那里。抗美援朝的时候，他响应祖国的召喚，背起紅十字包参加志願医疗队，兩次奔赴战火紛飞的朝鮮。在那惊心动魄的日日夜夜里，他在前沿兵站医院的山洞中，凭借汽灯灯光，昼夜不休的为志願軍伤員施行手术，医治战伤；当敌机轟炸的时候，他奋不顧身地扒在伤員身上，掩护最可爱的人的安全。那年，医院病房失火了，他奋不顧身地鑽到火烟中去，一次又一次地往外背病人。平素，他勤勤恳恳，救死扶伤，向来不講价錢。为了解除病人的痛苦，他往往废寝忘食，精心施行手术，或者徹夜陪伴在病人的身边……医院的人們都說：在张化新的字典里，只有“对党的忠誠”，沒有“我”字。他是个紅色的白衣战士。
1951年、1952年，他連續被評为市級特等劳动模范。
1956年，党派张化新担任河东医院副院长兼外科主任。这意味着党把更重的任务交給他，使之在人民医疗事业上發揮更大的作用。然而，医务界的一个右派分子却借詞攻击党說。让张化新担任行政工作，把他可能成为“名医”的前途耽誤了。张化新用自己的行动，駁斥了这一反动言論：他在行政职位上，日日夜夜，動奋地工作着。
別看张化新当了副院长和外科主任，但是，他仍然象个普通医生那样生活：看門診，查病房，做手术，值夜班。他好象不知道什么叫疲劳。每天晚上，人們都睡去了，他还在台灯光下，伏案精讀医学書籍。
向科学堡垒进軍
1958年大跃迸的春雷响了。整个河东医院翻江倒海，全面大跃进。这时，党决定：派张化新大夫到上海胸科医院进修，准备打开世界医学上历来不敢打开的所謂手术禁区——心臓。这是多么令人振奋的消息！轉天，张化新大夫带着党的指示，怀着自己多年的願望，踏上火車，朝上海馳去了。
这次他到上海胸科医院进修，与十二年前到北京医院实習的情况完全兩样。迎接他的不是歧視和刁难，而是党的亲切关怀、鼓励和同行的热烈帮助。张化新大夫从早到晚，不会就問，不懂就学，拚命地学呀，学呀……一年以后，学成，回来了。
但是，打开心臟，談何容易？它涉及到許許多多一般人所难以想象的高深医学理論和复杂而疑难的手术問題。这些，对不是心臟专科医生的张化新来說，眞象天一样大的困难。但是，困难挡不往意志頑强的人。张化新想到有些靑壮年因为心臟疾患，丧失了劳动力，深深感到：人的健康是宝貴的，但是从来沒有象在大跃进中显得这么重要。他說：“为了人民的健康，为了崇高而偉大的事业，打开心臟即使有比天大的困难，也要一口把它吞掉。”
张化新大夫回到天津以后，立即把內科、外科、放射綫科的大夫，化驗室、血庫、藥房的技术人員和手术室的麻醉师、护士們团結得象一个人，向这个科学堡垒大举进攻。那些日子，他不知閱讀了多少国內外关于心臟手术的論文和报吿。无論是吃飯、走路，还是上厠所，在他腦子里总浮現着一顆小小而神秘的心臟。什么阻断血流的时間呀，心房解剖关系呀，上下腔靜脉的开口和冠状靜脉竇开口呀，他把所有的問題想得細了又細，深了又深……
一天深夜，灯光靜悄悄地洒在办公桌的玻璃板上。张化新大夫为了保証病人最大限度的安全，一人正在訓練自己的双手：象做縫合手术那样，在一塊布的橢圓口上，以最快的速度縫一針，剪断，結上：再縫，再剪，再結上。縫完四針，他看了看旁边的表：用了五分鐘。这个速度不行！在低温麻醉的情祝下，阻断血液循环，打开心臟，万万不能超过六分鐘。——做心臟手术，时間就是生命。万一遇到意外，或者病人心內的空洞过大，需要縫五針、六針，又該怎么办呢？张化新大夫一次、十次、百次、千次地練習，再練習，天都亮了。
打开心臟
1959年秋天的二个晚上，整个河东医院都熄灯了，唯独一間四邻不靠的小屋的灯还亮着。张化新大夫和他的助手們正在一条黑狗身上进行心內直視手术試驗。
“勒住上下腔靜脉、主动脉、肺动脉，阻断血液循环！”
这只狗周身的血液随声停比流动了。张化新大夫敏捷地打开狗的心臟。这位外科医生虽然动过千百次手术，然而临床探索心臟，这还是头一遭。可是，誰又能想到，他是在这样困难的条件下，进行这么复杂的試驗呢：医院里沒有动物試驗室，他們利用星期天，把这問原来放煤的小屋騰出来，安了个电灯泡当手术无影灯；沒有試驗手术台，用兩个破藥箱子罗起来代替了；“手术涮手池”是个破水桶，試驗器械都是东拚西凑借来的……按說这是无法迸行手术試驗的。可是他們在这样困难条件下，一次又一次地在动物身上試驗，一直到互相配合的得心应手时为止。
战斗剛剛开始
至此一切都妥当了。中共河东医院总支专門召开总支委員会，硏究了給第一个病人——十三岁的周世毕施行房間隔缺損直視修补手术問題。診断証明：这个工人心爱的儿子除了有心里的房問隔肌上有个空洞以外，同时还有肺动脉瓣狹窄症。在这种情况乍，能不能做心臟手术呢？医学文献上沒有报告。总支委員会經过認眞而縝密地討論、分析以后，最后决定：为周世华施行心內直視手术，幷且关心地嘱咐张化新說：
“在手术台上，要大胆些、愼重些、果断些。”
1960年1月14日上午八时，张化新大夫和他的助手宋建章、张国强大夫穿上白色手术衣，带着党的期望和嘱托走上手术台。张化新大夫大胆地、愼重地、果断地切开周世华的胸腔，划开心包，打开心臟。他那双久經訓練而灵巧的手，在那小小的心臟里，找到房間隔肌上的缺損洞口，以最快的速度連連縫了四針，随即把心臟关上。前前后后，只用了五分十五秒鐘。現在，这个十三岁的孩子又活蹦乱跳地上学、踢小皮球、参加少先队队日活动了。
最近，张化新大夫連續做了九次心臓手术，均获成功，幷被評为1959年市級特等劳动模范。
张化新大夫的先进事迹，就是这样，如同一首沒有完成的朴素无华的詩篇，說也說不尽，写也写不完。在日常平凡的劳动中，他处处把党的利益、人民的利益看得至高无上，时时刻刻把个人的一切溶化在集体之中，勤恳、忠誠，在又紅又专的道路上速馳疾进，勇往直前。
