固原市图书馆

我的童年是在西吉一个偏僻的山村度过的。10岁的时候，父母为了让我识几个字，送我上学了。我的那所小学，离村子3里路。学校里只有一个老师，姓梁。一间大教室，他经常给3个年级学生上课，先讲一年级，讲完我们就到院子里写生字。我们每个人都有一支旧电池里拆下的碳棒，圈一块地方，用它在地上写开了。梁老师平易近人，待学生很亲切。他给我们教语文、教数学、教唱歌、教美术，连体育课也上得活泼有趣。所以在我童年的心目中，他是个无所不知、无所不能的人。
  记得有—年冬天，一天早上我起来一看，雪下得很大，父亲怕路滑不让我去学校。我背起书包，装了几个煮洋芋，拿起一把锹瞒过父亲到了学校。下午放学了，雪还没有化，老师怕出危险，把我留下了。能跟我敬重的老师过夜，我非常激动兴奋。老师的办公室兼卧室里盘着单人土炕，炕头有个土炉子，他把炕烧得很热，我睡在老师身边，既兴奋又紧张，一直不敢说话。等我睁开眼睛时，老师早已起床坐在窗下的办公桌前批改学生作业。雪后天晴，学生们都来了，发现我在老师处住了，都很羡慕我。
  第二学期开学时，父母在炕上一阵唉声叹气之后，决定不要我上学了。我不知啥原因，暗想，家里老是饱一顿饥一顿的，是不是因为我上学的原因。大概老师发现我没去报到，找到我家里来了。记得当时是中午，家里就要开饭，老师来了，父亲很热情地把老师让上炕，妈妈却羞得恨不能找个地缝钻进去，妈妈那样害羞不知是因为家里没有吃头，还是因为她那一身补钉摞补钉的衣裳站不到贵客前面，或者二者兼而有之。那情景叫人终生难忘。妈妈急忙打发我去邻居家借了一碗白面给老师做了面条。我们家里吃的是杂面里拌着嫩苜蓿烙的菜饼，烧的杂菜清汤。我给老师端上面，他发现父亲热情地让他而自己却不动筷子，一再表示已吃过了。老师吃了一碗面觉得见我和妈妈正吃着叫不出不对劲，跳下炕跑到厨房名堂的饭，深情地落泪了。记得老师临走吩咐我说：“明天到学校来。”从此，尽管我又背起了书包，然而，我无论如何却高兴不起来。不过，从那以后，老师每学期开学总把新书包上牛皮纸，用毛笔漂亮地写上书名和我的名字，发给我，连我的作业本都是老师给我订好的。大约在我升三年级的时候，梁老师调到很远的地方去了，至今再没有见过面，连音信都不知。梁老师走了，我很伤心，很长时间不愿多说一句话。后来的生活依然很苦，但我总算上完了小学、中学，大学毕业又当上了《宁夏日报》的记者。
  二十年过去了，这位尊敬的梁老师的音容笑貌依然留在我心底，现在，我多么想见他一面呀！