固原市图书馆

平常没事，很少回家，这回是没面吃了，又没钱买，我就坐车回到乡下父母那里取。父母一见我，就问我转正的事，为了使老人减少忧虑，我总说些有希望的话。其实，连我自己至今也不知道有希望没有。
   父母一字不识，就希望儿子多识些字，将来有些出息，可我偏偏不争气，白背了十年馍漠搭搭，学没考上，如今已是一个孩子的父亲了，还是个临时工，自己挣的钱养活不了妻儿，还要从父母手里伸手要他们用血汗换来的粮食。当老母亲颤巍巍地从面缸里用碗装满一袋面交给我，再看到母亲记乎跟面一样白的头发时，一种说不清的复杂的感触从我的内心撞向嗓子眼，冲得我两眼发胀，心上一阵阵的绞痛……
   所以，每当在大街上看见那些带上粮证去打米和面的人，心里便涌起一阵羡慕。他们可以堂堂正正地出入国营粮店，用一毛八1斤的价格吃上白面，而我我却象做贼似的只能在城外的自由市场上转悠，和那些满身油污的面贩子讨价还价，用七毛多一斤的价格买回面粉。凭这一点，我就羡慕。
   为了挣到一个粮本本，几年来。我挣回了一撂各种各样的本本，还是缺个粮本本，妻子怨我没本事，可别人却说我捧回那么一撂别人不易拿到的本本就是本事。我不明白，自己到底有本事没有？什么是真正的本事？但我至少认为挣一个粮本本是本事，因为我挣不到。
   当我的作品频频见诸于全国各大报刊的时候，当我的作品在全区、全国连续获奖的时候，我没忘记把这些消息赶紧告诉生我养我的老父老母，但他们并不理解这些，只是关切地同我做出了这些事能换一个粮本本吗……
   也许，这就是我自己的人生，本是面朝黄土背朝天的命，却硬要在编辑部里占一席之地，所以只好品这欲上不能欲下不就的人生滋味。
   正因为这样，每当妻子告诉我面快完了，又遇我腰包空空的时候，我就下决心丢下那创作的笔，带妻儿回到山沟那片属于我们的、黄黄的热土地，但每次的决心都没有能变成行动，希望总在向我招手，受理想胜地的诱惑，尽管我的灵魂和肉体自始自终在流汗和泪，但我还是喜欢干这编辑部里的临时工作。因为，我很爱啊！
   （编者附言：“希望总在向我招手”以及“品”这“特殊的人生滋味”也使编者有了说不清的感触…… 想说一句：受不了 “理想胜地诱惑”的朋友们，向你致敬！向前走，莫回头，希望总在向我们招手啊！）