固原市图书馆

鲁迅先生主张：“写不出的时候不硬写。”
   肖军、肖红夫妇，是先生一手扶持，“闯进上海文坛”，并一举成名的青年作家。
   青年肖军“本来是军人出身，偶然爱好起文学”的，常有一种不写就难受的强烈欲望和冲动：而肖红呢？刚到上海时，人地生疏，常有孤独寂寞之感，所以早晨往往起得晚一点，肖军戏称“蝈蝈”。
   为此，肖军给鲁迅写信时，特此请先生鞭策肖红努力写作，早出成果。先生很快回信了，信中谈道：
   “……我不想用鞭子去打吟太太（指肖红），文章是打不出来的，从前的塾师，学生背不出书就打手心，但愈打愈背不出来，我以为还是不要催促好。如果胖得象蝈蝈了，那就会有蝈蝈样的文章。”
   这是1935年1月29日夜里写给肖军夫妇的信。事隔三月之久的3月25日，先生在复他们的信里又关切地提了一句：
   “吟太太怎么样，仍然要困早觉吗？”
   ——显然，这也是一种“鞭策”！
   总要战取光明
   因为“刻木刻”而被反动派逮捕，并判了5年徒刑的青年美术工作者曹白，总算是“减刑2年6个月”释放出来了。
   1925年，曹白手痒起来，又刻了两幅：《鲁迅像》和《鲁迅遇见祥林嫂》，以此来向反动派“复仇”。
   木刻展览会开幕后，展出的却只有《鲁迅遇见祥林嫂》一幅，原来是“检查老爷”通不过，于是，曹白找出了《鲁迅像》的拓片，冒然寄给了鲁迅先生。隔了3天，先生果然回信了：
   “……你的信并木刻一幅，以技术而论，自然是没有成熟的。但我要保存这幅画，一者是因为遭过艰难的青年的作品，二是因为留着检查老爷的蹄痕，三则由此纪念一点现在的黑暗与挣扎”。
   有一回曹自对先生说：“我虽然出了“反省院”身边还有狗眼在炯炯，并不很自由：虽则做了先生，但信也常常要防拆。”先生听后答道：
   “人生现在实在苦痛。但我们总要战取光明，即使自已遇不到，也可以留给后来的。我们这样地活下去吧！”
   在先生的奖掖下，曹白终于成熟了，而且成为三十年代著名的青年美术家。