固原市图书馆

夜幕笼罩着泾源县泾河源乡河北村。我们踏着溶溶的月色，向村里一所闪着耀眼灯光的房子走去。
  这就是我们要来访的河北村夜校。不算大的教室里坐满了人。此刻，夜校的马老师正在给学员们领读一首题目叫“幸福不会从天降”的民谣。“樱桃好吃树难栽，不下苦功花不开……莫说我们家乡苦，夜明宝珠土里埋，只要汗水勤浇灌，幸福花儿遍地栽。”这从心底发出来的朗朗读书声，有稚嫩的童音，也有青年人低沉嗓音的共鸣，久久回荡在寂静的山村。
  马老师告诉我们，学员中最大的二十五岁，最小的十岁，有多一半是女孩子。他们的家庭都是村里的贫困户，他们白天干活，晚上来夜校上课，夜校开办一年多来，从未间断过学习。听完介绍，我们迫木及待地想弄清一个问题：是什么力量促使他们以如此高的热情学习文化知识呢？我们和二十五岁的夜校学员马金成攀谈起来。“说来好笑，二十五岁的人了才开始学文化。”他眨眨眼睛有些不好意思。“我家里人口多，我是老大，从小就帮助家里干活，没机会上学。看看同龄的伙伴能写会算，知道的事又多，而我一字不识，心里真难受，听说村里办了夜校，我想，这下终于有机会上学了。”他侃侃而谈，腼腆地笑着。一旁的马老师插话：“金成知道这学习机会来之不易，所以学习特别刻苦，每天夜校放学后，他不顾一天劳累，温习功课到深夜，一年就掌握了一干多汉学，现在能写家信了。”
  马玉红，这个十八岁的回族姑娘是夜校女生中年龄最大的，刚入学时小同学们围着她起哄，笑她：“这么大的女子也来上学。”她气得眼泪都要流下来了，一句话也说不出来。但她凭着强烈的求知欲硬是咬牙坚持下来。山里的姑娘很少同生人说话，她摆弄着衣角，对我们的提问只是摇头或点头。我们请她写几个字，她答应了，羞涩地拿起笔歪歪斜斜写下了四个字：“我爱学习”。
  马老师告诉我们，马育红的父亲已年过半百，夜校开学那关他亲自把女儿送到教室，他对同学们说：“生活困难，你们更要刻苦学点东西，我老了，将来要靠你们了！”河北村的老一辈不希望自己的悲剧在下一代身上重演。
  夜深了，我们告别了河北村。山中，那教室的灯光显得分外明亮，那是落后山区农民的希望之光啊！
  （刘长青）