固原市图书馆

马宇桢
  长年在城市，偶儿回到生我育我的山村，便觉乡村的夜好静，甚至静得有些寂寞。
  出了门，更感夜静。风一丝儿也没有，几棵树兀立着，叶儿半天才动一下，好象倦傭地打瞌睡了；远处的山，不知究竟有多高，只看清个大概的轮廓；墨黑的天空，挤出几颗星来，象露珠，不见月亮的影儿，今晚该有月啊……“唧唧唧”，几声什么虫儿的叫声，扯破了夜，却愈显夜静了；回过头，哦，明月！才上了山缝儿，不很圆，缺了一个边儿。
  月亮慢慢升高了，洒下了渺渺的银辉，夜也披上了一件漂亮的羽纱。透过树枝看月亮，那月亮别有一番情景，亮得透人肌肤，似春心萌动的少女含羞的面庞。
  近处一家场院。高竿上挂着一盏汽灯，灯下的人在忙碌，骡子铃声叮，人声笑语琅琅……
  “张爷，今年的收成好啊？”我问这位年逾七旬的老人。他的儿子都在外地，家里只剩他和老伴。他乐呵呵地答道“好，好，托大家的福，今年收成好哦！”
  “您儿子来信啦？”我又问。
  “来啦，说要回来帮我收夏，我没答应。你瞧！”他用手指了指正在忙碌的人们：“好乡亲啊，都帮着干呢！”明月下，我看了看干活的人们，多好的乡邻啊！
  我抬起头，深情地打量四周。哦，月光下，数十个麦垛，似乎做着丰收的梦……