山丹县图书馆

一片树叶，一阵轻风，足可以让它离开生它养它的大树。不管这片树叶飞多高，落多远，它的脉络里永远流淌着对树的思念。不管这片树叶是幸福的还是不幸福的，它永远期盼着有一天能飞回到生它养它的树的身边，归根于树。这就是一片树叶的归属感。 人也有和一片树叶一样的归属感。一个人就是一片树叶，家乡就是生他养他的那棵参天大树，不管你走到天涯海角，你都不会忘记自己的家乡；不管你是富有的还是贫穷的，也不管你是春风得意的，还是一败涂地的，只要你回来了，家乡都不会嫌弃你，家乡永远是拍着风吹树叶一样哗啦啦响的手掌欢迎你。 我就是家乡的一片树叶，一片流浪着的树叶，我满身纵横着的脉络交汇成通向家乡的田间小道，随时随地，我都会顺着任何一条小道走进家乡。这是初夏的一天，我像一片树叶，飘在了家乡东沙河高高的岸上，最先看到的是我们家的老房子，素面朝天，庄门微微开启着，仿佛时刻等着我走进。庄门口怎么那么安静，好像是少了什么。哦，原来是少了翘首以待的老母亲。母亲这片在家乡这棵老树上生长了七十六年的老叶子，已经于去年熬干了最后一滴汁液，像一片枯叶一样，飘落进了故土。我相信，母亲已经成为今年家乡树上的一片新叶子，说不定就站在哪一个枝头上，看着我呢。庄门前的杏树，手捧青一色的酸杏，等着我去一个个品尝，就像我去品尝那一件件心酸的事一样苦涩。杏儿总会有甜的时候，我更乐意品尝家乡那出了名的熟透了的酸甜可口的黄杏，吃一口，就会通体的爽。人总会有苦尽甘来的日子，黑夜过去了就是白天。所以我等着黄杏的时刻。 迎面那随风奔赴过来的是什么？草香、花香、还有几份醉意，那摇曳着的除了草，还有一人高的小树苗，向我招手呢。我这片树叶向那一大片绿飘了过去。没膝的草把我团团围住，满地金黄的苦菜花把灿烂的脸转过来，我亲切地唤它们为我的姐姐妹妹，我摸了摸小树苗的头，就像抚摸我未曾见过面的本家侄儿。过去，这片高沟坡地是不长庄稼的干旱地，用家乡人的话说，是靠天吃饭，雨水多了就收获点粮食，天要是旱了，那就颗粒不收。它给我的印象是到处都是白花花的土块，就像那个干旱年代，颗粒不收的庄稼人白花花的心事一样，摞满了粮仓。今天不同了，通过退耕还林，家乡人几年来的呵护，保持植被完整，草木一下得到了生长的机会，像疯了一样猛长。 一对山雀嬉戏着，一前一后从我旁边飞过，唧唧咕咕地说着家乡的方言，我听到了，好像一个对另一个说，你看这片树叶多像我们这山坳坳里的。我听了心里一阵难过，想对它们说，我本来就是生在这长在这的，只是为了生活，我流落到了他乡，由于长时间的流浪，失去了一些水份，没有家乡树叶的饱满罢了。可这一对鸟儿不等我开口解释，鸣叫着，快乐地飞远了。我偶尔碰到其它的树叶，我把我的身体靠上去，发出轻微的磨擦声，在安静的田野里回荡。夏天，这里没有虫子的叫声，不时飞过来一两只身穿苏州刺绣绸缎的白蝴蝶，高过我的眼睛。 一只老鹰盘旋在蓝天下，忽高忽低，仿佛家乡的这片天空开了个窟窿，时大时小，想向我透露点天宫里的秘密吗？可我是一片树叶呀，我怎么能达到鹰的高度？我只好低着头，把自己身体里的一部分思念卸在家乡这片开阔的土地上，继续流浪。 我想好了，那怕有一天我变成了一片枯叶，也要化成枯叶般的蝴蝶，飞回来落在家乡的枝头。 （原载《甘肃日报》）