山丹县图书馆

树林不大，方圆不过百余亩，而且早已消失，仅从遍布三尺见方长几根杂草的树坑才可看出——这里曾是一片长满大树的小树林。 在父辈的记忆中，儿时这里曾是一片杂草遍布的荒原。步入成年，村里的几代男女因山开沟，种沙枣白杨，试种苹果山杏数百棵，十年辛苦成就了一个小小的集体林场，村子一跃成为全县林业发展排头兵，小树林留给前辈们收获的烙印和集体劳动的喜悦。 在我的记忆中，儿时小树林中已开通了一条通向外部世界的公路。那时家里没有电视，小树林初春的杏花、初夏的毛杏、盛夏的青苹果、深秋金黄发亮的沙枣，还有树梢的惊险、草地的欢笑伴我和同伴们走过童年。到了中学，这里成了集体游玩、雅致读书的好去处，树梢挽手在林间公路上架起的绿色长廊，浓荫匝地、密不见日的林间草地，质朴迷人、十里飘香的沙枣花留给我们永远无法找回的世界。记得有一次周末放学回家，自行车坏了，刚进小树林骤遭大雨，我和几个同学不觉凄冷，漫步林间胜似晴日畅游，年老的“班车”司机看见我们浑身淋湿的狼狈模样顿起恻隐之心，停车招呼免费上车，结果被一口拒绝，现在想来，那也是如今高度物质化年代无法追回的一幕。 后来，到异地读书，为生存和欲望拼搏，小树林便再没有深入，只是坐着回家的车穿林而过，见小树林的次数一年年少了。随着气候的干旱和用水量的增加，小树林枯死的树一年年多了。随着家庭果园的迅速发展，小树林的管理也松了，由村委会直接经营到承包经营，承包期由五年到三年、一年，终至无人问津。小树林头顶先是开了小窟窿，很快通体开疮，成为贪小利者猎取的对象和困难人家薪柴的来源。林中草场逐渐苍白而至干枯，林木由偷砍而至明伐。终于在上个世纪的某一天，诞生三十余年的小树林被村民大会判处死刑，村中老小人均四五棵，四五天之内地面活物荡然无存，十天之内斩草除根，树根无影无踪，据我所知，时至今日，村里还没有一名根雕爱好者。小树林终于消失。 再后来，勤劳的村民在荒芜的林地上开出几块农田，没有想到的是，曾经林木繁茂的地方竟是一块薄地，小麦和油菜总是长势不旺。黑色的公路、苍白的土地，无青山怪石陪衬，无珍稀动物栖居，无陕北民歌和青海“花儿”在上空缭绕，更无玩童在地面玩耍。青年一代很有出息，不是上学进城工作，就是东进西出淘金。很小的娃儿早被寄于光宗耀祖的重望，拘束于早期教育的光盘、书本和课本。来往林间公路的车多了，漂亮了，也快了，坐在车里的村民几代，怀里揣的已是七彩而深不可测的梦想。小树林沦落为免费挖沙取土和埋葬亲人的荒郊，最终被遗忘而成一处遗址。 如今，小树林又被人提起，曾经欣欣向荣的小树林似乎凝固成村子历史上一个消失的文明，问鼎小村领导层的各种力量都拿小树林遗址开刀，施政纲领中都承诺要在遗址上重现昔日繁华，小树林遗址又被推上乡村发展和民主政治的舞台。 而我，一个倦飞的游子，每当从小树林遗址经过，世事兴替、人与自然、文明与回归、和谐与对抗、人力和天意、存在与虚无、偶然与必然、这些永恒而又无法用考古解答的话题，都如潮水般奔涌心头，久久不能隐去。 小树林遗址啊，你最终告诉我的该是什么呢？ （以上作品原载《张掖日报》、《焉支山》）