山丹县图书馆

人力车畜力车，承载着人类历史一路走来。记忆中最早的车是牛车，因轱辘较大，又叫“大车”。一头牛架在粗笨车辕里，牛脖子上搭一个粗壮光滑弓形的木制“担搁”，牛屁股用一条宽厚的皮带做遒，把牛前后与车固定在一起。赶车人（又叫车户）牛鞭一举，一声吆喝，牛四踢一蹬，车就走开了。由于车辋上用大量铁钉和铁条加固，因此，又叫“铁车”。大车轱辘直径1.6米，全都用榆木制成，中间是直径40厘米，长50厘米轮毂，轮毂外箍四道铁箍以防开裂。中间开有轴孔，外侧和内侧分别嵌有15厘米和20厘米的车钏，外围是用九块弧形木块连接而成的车辋，用18根同样木料的辐条与轮毂以隼卯连接，外用与车辋同宽，1厘米厚的铁条，用36条卯钉加固，还横七竖八穿许多卯钉进行加固。车轴用一根长3米，直径30厘米的榆木加工而成，轴头易磨损部分嵌有键条。车排用松木或杨木制成。车辋上的大铁钉头砸在路面上，咯噔噔噔响，车也咚咚咚地颠。车辕旁挂一个乌黑的油瓶，走一阵，车户就提出油搭子在车轴头上搞些油。车就轻了许多，牛的脚步也轻快了一点。牛车的速度很慢，到窑上拉煤40里路，要起早贪黑地走两天。 皮车（学名胶轮大车）在农村大量使用大约在1960年代末。皮车的特点是用上了滚动轴承和胶皮轮子，有弹性，行驶平稳，装载量大，而且压不坏路面。皮车一般都是四匹马拉。架辕的叫辕马，辕外的三匹叫稍子。赶车的叫车户。赶皮车不是人人能干得了的，这是一项技术性很高的工作。做一个皮车车户，要体壮声威，胆大心细，行动敏捷。要把长长的竹把鞭子（又叫哨鞭，鞭把子和鞭稍各长3米左右）甩得娴熟。要指哪打哪，对那些不听话的调皮牲口，一鞭下去，就是一道血印，或是半截耳稍就没了。不论多么调皮的牲口也经不住车把式的三鞭子。在生产队里，赶皮车是令人羡慕的工作，他们就像后来的拖拉机手，那叫一个“牛”。随着生产力的进步皮车逐渐多起来，替代了大车。大车轱辘变成了生产队饲养院挡牲口的圈门。再后来包产到户，牲口分到各家各户，笨重的皮车也派不上用场，也在人们的不经意间消失了。 农村中最常用的人力车，就属木制独轮车了。我们又叫推车子。一个木头轮子，用两只木头耳子与一个梯形的木头车架联结而成，车架上固定一个柳筐或芨芨筐。推土、运粪卸货方便、省力，酷似现代翻斗车。但推起来吱吱咛咛，歪歪扭扭，比较吃力，臂力不行的人，掌不住要翻倒。 作为人力和畜力两用的架车子走进农村后，独轮木头车就逐渐被淘汰了。相比之下，架子车轻便灵活，而且人畜两用。什么样的路都能走，多么陡的坡都能上下自如。在二十世纪六十至九十年代中期，架子车在农村的各种建设中立下了汗马功劳。如修路造桥、兴修水利、平田整地、拉煤送粪等等，架子车在当时是农村里最普及、最轻便、最经济、最实用的交通运输工具。直到现在有相当数量的农户仍在使用。可以说，是架子车把中国的农村拉进了新世纪的大门。