山丹县图书馆

数九寒天
  我坐在回老家——范营
  的中巴车上
  去看生病的母亲
  听着车上家乡人的话
  闻着家乡人满身的
  泥土香味
  我仿佛就坐在土庄子，土房子
  热乎乎的土炕头
  和我的家人拉着家常
  三十里堡滩上
  村人夏天看西瓜的土房房
  像一群秃鹰，缩着脖子
  守候着三九天的寒冷
  地埂窝里的积雪
  我对母亲病情的担忧
  七十五岁的老妈妈
  能否挺过这个冷风刺骨的冬天
  这时的夕光，为隔窗的祁连凝雪
  披了一件衣裳