陇南徽县图书馆

（据《徽县志》记载：1969年10月开始至1973年春，解放军8396部队3千余人进驻徽县，主要任务是为国防科工委在徽、成县建立可养万余人的后方军事研究基地。该部驻徽三年，纪律严明，军容严整，全力支援徽县建设，开展军民联欢、体育联赛，在县城吴山等地修筑防空洞多处……军民关系融洽。编者注）
  上世纪六十年代末七十年代初，因为备战的原因，二炮基地的一部分指战员撤到后防——甘肃省徽县和成县，部队的番号是8396。因为保密的原因，当时我们受到的教育是：“有人问你从哪里来的，就说是从兰州来的。”司政后（编者注：“司令部、政治部、后勤部”的简称）机关在徽县，21所在成县，其他各个团都分别去了一个连或是一个营，分散在徽县和成县的一些乡镇。工兵团的三营驻扎在成县的红川公社（后来叫红川镇），我姨夫任三营教导员，我去过一次。
  我爸爸王国栋1969年离开工兵团，调到基地司令部工作，当时司令部、政治部和21所都住在红山，我家还没有来得及去红山，爸爸就到徽县去了，我们家随之从农场搬到了徽县。我们全家是1970年6月1日儿童节那天到达甘肃天水，随后乘车赴徽县。一路在山中穿梭，道路曲折，蜿蜒起伏，高低不平。大部分的道路一边是山，一边是悬崖，很是险峻。在新疆看戈壁滩看惯了，一看见这么多的山还真感到好奇。一路上，我和弟弟、妹妹们目不暇接，感到一切都很新鲜。天水到徽县大约三四个小时的车程，我们直接到达徽县县城驻地，还意犹未尽。
  司政后机关占用了县大礼堂的大院，大礼堂后边是吴山，吴山因吴玠而得名，山上有吴玠墓碑。
  我们经常去吴山上玩，昊山上全都是高大的树木。到了雨季，腐朽的树干上长满了蘑菇，地上的地耳随处可见。地耳与木耳差不多，长出来是深绿色的，跟木耳一样可以晒干。我们吃的都是新鲜的，也经常采些地耳回家，妈妈用它做的汤很鲜。山上有一条小道直通我们大院，上面有警卫团的岗哨，好像有一个班住在上边。我至今仍记得山上边吴玠墓的样子，高高的黑色墓碑。记得有首词这样写道：
  碑亭捧樽酌新凉，翠柏点霞争晨光。
  关河未改青石破，日月依旧碑文亡。
  九战蜀门却狂虏，一腔热血洒西疆。
  将军白骨吴山土，任凭世人论短长。
  大礼堂旁边有一棵古老的大树，紧挨着大树是一座古庙，当地人叫忠烈祠，也叫吴王庙。经过“文化大革命”的“破四旧”、“立四新”，庙里的神像不知哪里去了，我们一家被安排住在了这座庙里。庙宇一共三间，进门一间，左右各一间，在出门的右边，战士们给我家盖了一间厨房，这在当时可以算是比较好的房子了，可想而知，当时地方老白姓的生活条件是多么的艰苦。
  徽县是个山区，粮食以小麦为主，他们能做出各式各样的面食，且非常好吃，蒸的馒头里放一种不知名的佐料，我在我的同学家吃过，比起纯白面的要好吃得多。徽县的水果很丰富，有毛栗子、柿子、苹果、梨、桃子、杏子、李子、核桃等，到收获的季节非常便宜，一分钱十个杏子，一元五一只老母鸡，比起新疆的东西花样既多又便宜，很多水果我都是在徽县第一次吃到的。
  但是徽县的水质不好，部队没去之前，老百姓都吃地表的水，吴山的半山腰上有一个水井，上面一层绿苔，青蛙和癞蛤蟆到处都是，在水中跳来跳去。我曾经在徽县见过直径十多公分的癞蛤蟆，是在一个坑里，大的小的足有四、五十个，当时我又害怕又恶心。“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，从那以后都快四十年了，我还是害怕青蛙和癞蛤蟆。
  当地人缺碘非常厉害，大脖子病随处可见，有的长达一尺左右，看起来很是可怕，有许多山里人没见过汽车。部队的到来使徽县这个十分闭塞的山沟沟发生了质的变化。部队帮助他们修建了水塔，接上了自来水，喝上了地下水，吃到了碘盐，使得大脖子这个地方病得到抑制。基地在徽县设有一个门诊部，离我家挺远，在一个半山腰上，林木茂密，环境很好，一般的小病门诊部都可以诊治。部队的车辆帮助当地老百姓，使他们的农产品得以运出山外，增加了收入。部队的文化生活很丰富，一个星期放一场电影，基地演出队也经常从新疆到徽县慰问官兵、慰问当地的老百姓，活跃了当地的文化生活，也使他们了解了外边的世界。今天的徽县已经今非昔比了，部队的参与功不可没！
  在徽县期间，我弟弟、妹妹进入徽县小学上学，我进入徽县一中上初一。当时的徽县一中既有高中也有初中，在校学生挺多，座落在县城的南大门外边，从我家到那儿走路需要十几分钟。学校占地面积也不小，都是平房，一排平房有三个教室。最北边的一排有一个食堂，我们经常在那买馒头吃。操场在学校的南边，是土地面，我们在那上体育课，雨天全是泥，晴天全是土。学校的最南边是大礼堂，我们常在那开校会、演节目。记得学校宣传队排了《沙家浜》《红灯记》《智取威虎山》三出样板戏。所有的角色都是学生扮演的，大部分是高中生，他们唱的很专业。在当时文化生活很单一的情况下，能看见真人演唱，非常受欢迎，他们在县剧场也演过多场。部队宣传队也在徽县演过几场《红灯记》，同样很受欢迎。部队都是专业演员，比学生演唱的自然更好一些。
  我的班主任老师叫殷志宏，兰州人，教数学的，对我非常照顾，我一去就让我当班干部。我是在徽县一中入的团，入团时还没满14岁。当时因为受“文化大革命”的影响，我们初一年级叫一连，一班就是一连一排，我是一连二排的。殷老师是我们的班主任，也管理全年级，是连长，据说他早已调到兰州了。
  三排有一个男生，个子不高，比较壮。他是副连长，让我当了副指导员。每个班的班长就叫排长，我属于连级干部，负责管理全年级。遗憾的是我都不知道我该干什么，只是很羡慕那个副连长，老师不在，他能把三个排的学生管理的服服帖帖。他可以将三个排的学生集合起来训话，底下没有一个敢说的。他讲起话来头头是道，批评起人来一点情面都不留。其他学生对他毕恭毕敬，就连我这个与他同级的人也绝对服从他的领导。
  我曾经被选为县上的先进代表，到县委参加了两天会议，在那吃饭，回家住。当时参加会议的都是大人，就我一个小孩，我都不知道去干什么，只记得会上发了一个塑料皮的笔记本，当时好一阵子高兴。
  徽县6月份正好是收麦子的季节，我几乎没有上课就随同学下乡帮忙收麦子去了。在这以前我连麦子长什么样都不知道，这次机会来了，我兴奋极了，怎能不去呢？妈妈给我买好了镰刀、草帽，准备好了行李。我们去的是永宁镇，当时基地防化团住在那，临走时爸爸妈妈千嘱咐万叮咛：“如果有困难，缺什么东西，就去防化团找那些叔叔。”
  地方上的大卡车把我们送到永宁镇上就走了。徽县是个山区，村庄大都在山上，剩下的路只有步行。老师领着我们，背着行李，拿着镰刀，沿着崎岖的山路走了好长时间，终于到了一个村庄。村里给我们找了两间房，好像是库房，我们男女各一间，没有床，地上铺了一些薄薄的麦草杆，褥子铺在上面，又潮又硬。人多房子小，睡觉时人挨着人。晚上蚊子嗡嗡叫，厕所也不干净，来时的兴奋全没了。
  我们四人一组被分在各家各户，跟老百姓一起吃，早饭和晚饭他们都吃的很简单，基本没有菜，有的也只是酱油拌蒜瓣，再就是徽县特色酸菜，徽县酸菜和东北酸菜截然不同，东北是用大白菜腌酸菜，徽县是将雪里红切碎，熬一些玉米糊糊倒在里面发酵成的酸菜。腌制好的酸菜可以用来下汤面，放上盐后当菜吃。他们一天中最重要的饭是中午饭，这顿饭在夏天是吃凉面。面条是手擀的，农家妇女擀的面条跟机器压出来的一样厚薄均匀，长短一致，就像是工艺品。据说那里娶媳妇，做面食是必经的一关，巧媳妇面条都擀得很好。面条下好后捞出来晾凉，用熟油在上面涂上一层，以免沾在一起，然后用防蝇网盖上，等着干完农活的当家人回来吃。他们夏天一般不做拌面条的卤子，只是用油泼上一大碗红红的辣椒面，准备上一些蒜泥或是蒜瓣，还有醋、酱油和盐以及一些不知名的佐料，将这些佐料以你个人的喜好放进面条，拌上一大碗（那碗真的很大），好吃极了！我们每天中午几乎都能享受到这个美食，那真是地地道道的徽县特色，那个味道是你在任何一个高级饭店都品尝不到的！
  白天，我们和社员们一起割麦子；吃过晚饭，我们在打麦场给他们演节目。此前，他们是没有任何娱乐活动的，我们演的那些节目水平虽然不高，但还是吸引了全村的人都来看，就像是过年似的。每天晚上我们都要演不同的节目，准备好的演完了，就现编几个，那时候也不知怎么那么“有才”，随便就能编出一个节目来。我们连还将《东方红》有关长征的全过程排成了一个很长的节目，仿照电影上的去演，我和班主任朗诵。后来，我们还在县剧院演出了好几场，感到很自豪。
  一个星期的夏收时间很快就过去了，我们准备返程。当我们走到镇上才发现我们没法回县城了（镇上离县城好几十公里）。上次的车只管送，不管接，老师也没辙了，我们都茫然地坐在马路上，早上赶路，中午饭还没着落呢。这时我想到了大人的嘱咐，我就对老师说，让我看看能不能去找一辆车送我们回去。老师让一个同学陪我一起去，我们很快就找到了防化团，他们正是开午饭的时候，我一进大门，就有一个我认识的叔叔喊我，我说了一下我的来意。说来也巧，平时他们那儿没有大车，用车都是从县城汽车5连现调过来的，那天算是我们运气好，基地演出队慰问，刚好有一辆车在那，他们商量了一下，就让那辆车先把我们送回到了县城。那天，我成了我们班的英雄。
  1971年的4.5月份，备战解除，部队大部分人员要返回新疆，我爸爸先行回去了。部队是分期分批回马兰的，为此在徽县谈家庄火车站发了几趟专列，运送部队和家属。我姨夫他们营（成县红川）暂时不回新疆，我姨独自带着两个孩子在徽县，孩子都很小，还要上班，我爸妈决定把我留下来与她作伴。我家走后，我又在徽县生活了两个多月。1971年7月放暑假时，我被21所的一个姓齐的副处长带回马兰。
  我从出生到去徽县前没离开过部队，在徽县的日子是我长那么大第一次离开部队的圈子与老百姓接触，第一次与不是军人子女的孩子接触，第一次见到真正的农村，第一次见识了农村的生活。它打开了我的眼界，让我了解了部队以外的生活，丰富了我的人生阅历。徽县是我永生难忘的地方。
  （王俊英：济南市六十八中高级教师）