三亚市图书馆

官沟桥，官不造； 官不造，和尚造。 日打砖，夜烧窑； 不添衣，不戴帽。 春去秋来和尚死， 死在官沟桥南头…… 这是一首古民谣。民谣讲述一个和尚眼见“官沟”上的木桥被大水冲毁，二十年无人问津，州民苦于通行，远客难于往来，于是四方化缘，自备材工，自砌砖石，受尽千般苦楚，造成了一座桥梁。故事的结尾，是这个和尚造好了桥之后的第二天，就在这桥头墩上坐化了。天地同悯，大风刮了三日三夜，大雨也落了三日三夜。从此，过桥的马都仰起头来萧萧嘶鸣，过桥的人都停下脚步，在桥墩上烧上一炷香，祈祷这个造桥和尚的往生。 民谣很长很长，我只记得几句。整首民谣没有流露出民众对桥成路通的半点喜悦，却对这个为造桥而死的和尚寄托无限的哀思。老人诵念民谣时，每每叹息再三，哽咽凝噎，让人不忍卒听。 一座桥，一个和尚，曾经悲凉了我的家乡，沉重了我的童年。 二 官沟在哪里？官沟桥又在哪里？ 三十年前，一个冬日的黄昏，我终于见到了这座古桥。古桥在今三亚市崖城镇水南村东二里。古桥长五丈，高五丈，宽一丈，是一座单孔砌砖拱桥，拱弧饱满，构筑简朴。沧海桑田，古桥已沦为一座废桥。桥架虽还完整，桥身几近破败，桥边覆盖着厚厚的榛莽，在斜阳下浮泛着一片焦黄，拱墙间长满藤蕨，随风飘动。桥面上空荡荡的，看不见一道车辙，一个人影。 古桥下的“官沟”还在。沟水依旧汩汩地流，流向远方的田野。 中国人自古尚官。官住的房叫“官邸”，官走的路叫“官道”，为官烧制陶瓷的窑叫“官窑”，当官而得到的田叫“官田”。古桥下的“官沟”，是明代嘉靖年间官府倡修的一条引水渠道，沾上点“官恩”，自然就叫“官沟”了。而沟上的桥是和尚造的，千人所见，佛德昭昭，无法冠以“官”字，才起了个正宗的名，叫“广济桥”。 广济桥建于清代康熙九年。在广济桥桥南的野草丛中，我找到了当年崖州知州张擢士为这座古桥所置的桥碑。拂去碑上的青苔，凭借落日的余晖，我一字一句拜读这位知州大人撰写的《广济桥碑记》，期待能从碑记中看到民谣中讲述的那个造桥和尚的形影。可是，我失望了。密密匝匝的近五百字的碑记，仅录有和尚的僧名——“性俊”，其为何方人氏、五体颜容、年庚岁次、游方住持、出家圆寂等事略，居然没有提及。在古崖州地方官员的档案中，知州张擢士有过编志修史，有过为民请命的善举。这位知州的碑文做得极其讲究，极其精细，碑记全文叙事有序，词章井然，兹节录于此： 州治东南二里许，有名南沟，宽可二丈，深五丈余，为上三亚、藤桥要津。溯自前朝景泰年，始有桥梁，废于国初己丑岁，每值霖潦，奔流湍急，人惟临河浩叹，淹日待时……德远张擢士先后莅崖，振武修文固不同，而济人利物一念，不甘多让古人……正议同捐岁俸，踵成舆梁。爰有僧性俊进而前曰：俊蓄此愿久，当竭蹶募足，毋多费宰官禄钱……乃经始于己酉仲冬，告竣于庚戌孟秋…… 初读碑记，我大惑不解。广济桥，位于古崖州城东路的通衢大道，去城不过二三里，原先的木桥被大水冲毁了，官府为何置若罔闻，经年不修？修桥事关州情民意，知州大人只要振臂一呼，草民百姓岂不荷箪携壶百随百应？修这样几丈长的一座短桥，煌煌一州，官府的财力物力足足有余，何须几个官员捐献岁俸，以效古人“济人利物”之举？又何必让一个和尚独自一人胼手胝足、久费时日去修造这样一座重要的桥梁呢？ 再读碑记，我大明大白。原来，官府的本意，不在为广济桥竖碑，而在为官府竖碑；知州的碑记，不在为性俊立传，而在为知州立传；性俊和尚不是为民解忧去造桥，而是尊官之命去做事，如此而已。一碑既竖，千秋言定，真真假假，以此为稽。和尚造桥，知州竖碑，和尚的圆满功行成就了知州的斐然政声。 冤哉，造桥的和尚；怜矣，死去的性俊。 一个口碑甚好的知州，竟然违心地书写了一通万人垂读的桥碑。 三 寓隐晦于流畅，藏妄言于美谈，这是天下诡文的一大秘诀。我们见不到历史，是历朝历代人民用智慧和生命创造的真真实实的历史。而我们读得着历史，是历朝历代官吏们经过笔裁纸删的浑浑糊糊的历史。官吏有忠有奸，有正有邪，历史就有实有虚，有清有浊。实兮虚之所倚，清兮浊之所伏。官正则史正，官不正则史不实。为官若善于欺世，为史则巧于盗名；为人若重于功利，为文则失之谨严。因此，古代圣明的君王，对史官的选用往往慎之又慎。唐太宗选用魏征，才能“以史为鉴”；乾隆帝选用纪昀，方可“以明警清”。《史记》恢宏而不失严密，与司马迁为官之廉正、品格之高洁、气节之超拔有直接关系。对历史的篡改、歪曲和随意杜撰，是对后世的不尊和亵渎，是对读史者的误导和玩弄，是将历史的不幸演变为现实的灾难的罪行。 历史的天空总是云遮雾盖，难见星月朗朗；历史的面目总是蚀迹斑斑，就像我面前的这座古桥。历史往往是无奈的。因而我们不能过于责备这位撰写碑记的知州大人，也许他与历史一样无奈。值得庆幸的是，这座经历了三个多世纪的古桥，没有摧殁于风雨雷电，没有陨灭于兵燹战火。 四 三十年后的今天，我又一次来看广济桥。桥碑已不见踪影，桥上有行人寥寥。远山近水也不像先前那样枯槁、那样沉寂，但古桥似乎比先前更为破败、更为残旧了。面对古桥，我心怅然。我寻思那个造桥的和尚，寻思那个竖碑的知州，寻思这古桥北端那座曾经繁华了近千年的崖州古城。 崖州古城是中国陆地最南端的一座城池。它始建于宋代，元、明、清三代拓建，规模宏大，布局完整，功能齐全。明、清时期，崖州古城是海南岛南部政治、经济和文化中心，是中原文化在海南落地生根的见证。它巍峨雄伟，折射着华夏文明的光辉。 这样的一座古城，至清代末年，城内城外的古城墙、古城门、护城河及大小百余座亭台楼阁、书院祠堂、庙塔坊表、州治官署等古建筑还保存完好，在从今天倒计不足五十年的时间内才几乎尽毁。文物被洗劫一空，古迹被荡涤无痕。我曾目睹人们狂野地撬城门、拆城墙、砸牌坊、炸桥梁等暴殄天物的残忍场面。大编钟投入熔炉，大成殿再不闻天南韶乐；文峰塔葬身火海，南山上再不见雄关盘踞；大疍港填为平地，崖州湾的镜海鲸波湮灭了九州墙帆的踪迹。宾朋远来，再不能领略“南交地尽古朱耶”“炎州此去更无城”的天涯旅境；乡民郊游，再无法寻觅“小溪绕郭二三里”“山下人家林下门”的水南风貌。佛门大师鉴真受戒的寺庙化为灰烬，纺织女神黄道婆浣纱的清溪早已断流。南宋抗金名相名臣赵鼎、胡铨谪居的“盛德堂”只剩半爿瓦壁，“岭海巨儒”钟芳的高山故里已难觅遗踪…… 污秽历史的真容和饕餮历史的躯体，都同样是对历史异矢同的之射杀，都同样能把历史驱入不幸的深渊。 五 我在广济桥上徘徊，徘徊在历史的光影里。我想，我们已经告别历史，但历史的日月仍然在辉映着我们。历史是一座桥，它一头连着以往的悠悠岁月，一头连着未来的漫漫路程。它承载着无数的昨天、今天和明天，它支撑着昨天、今天和明天我们赖以生存的重负。我们不应该忘记这座桥，损毁这座桥，尽管它已沦为一座废桥、一座残桥。在我心里，它永远是一座完美的桥，一座贯通古今、跨越时空的桥。 在民谣里讲述的那个造桥和尚坐化的广济桥桥头，我虔诚地烧上一炷香，然后双手合十，告慰性俊和尚：历史由人说去吧，不要太在乎了。佛光普照，民心永佑，你以大慈大悲的情怀所造的这座桥，是永远也不会坍塌的。我的家乡也不再悲凉，不再沉重了。 阿弥陀佛！ 原载于《三亚晨报》2007年2月1日《鹿回头》文艺副刊。