三亚市图书馆

1976年8月，高中毕业刚过一年，我与当时大多数知识青年一样，响应党的号召、时代的呼唤，怀揣理想和抱负，来到了梅山公社牛奶场，开启了我近两年充满着情和爱的知青生涯。
  “受宠若惊”的欢迎晚宴
  梅山公社牛奶场是县知青办确定的知青安置点，场部设在离我家乡梅东村约有五六公里的光头岭山坡上。那天一大早，我告别了家人，背着行李只身一人徒步一个多小时，来到了牛奶场场部报到。牛奶场的书记兼场长是林元贵，他让我先休息两天再安排工作，并让一位老场员帮我拿行李，带我去场部宿舍。
  宿舍是一小单间，里边有两张边角料搭成的小木板床，我睡一张，另一张空着；两张床中间靠窗处放着一张中学生课桌般的小桌子，桌上放着一盏崭新煤油灯；窗外50米处有一个牛栏。在老场员的帮助下，我花几分钟工夫，便将床铺、行李及生活用品一一安置好了。
  当天下午，正在场部搞后勤的我接到通知：晚饭前一个小时到场部大厅集中开会。晚饭通常在傍晚六点钟左右，五点许我稍做收拾，便与场员们一样带着小凳子到场。
  场长、副场长和十几个老场员，以及比我早几个月进场的一对知青兄妹，已在大厅里坐成几排。待场部全体人员到齐后，林场长从前排座位上站起来，轻轻清了清嗓子，然后以洪亮的声音宣布：新知青叶波同志的欢迎宴会现在开始！话音刚落，响起了热烈的掌声。直到这时，我方才知道，今晚的“宴会”竟是场部为了欢迎我这个新知青专门举行的。那一刻，我的心情真的可以用受宠若惊、不知所措来形容。
  接着，林场长一一向我介绍了老场员，并勉励我成为新场员后，要放下小知识分子的架子，虚心接受贫下中农的再教育，学习老场员以场为家、艰苦奋斗、尽心尽责、顾全大局的品德和作风，同时要求老场员们要充分认识知青上山下乡的重要意义，要从政治上、思想上帮助我，从工作上、生活上关心我和体贴我。林场长的“开场白”结束之后，副场长、党员代表、团员代表也先后发言。
  场领导和代表们热情洋溢的讲话，激起一阵阵热烈的掌声，让我感受到从未有过的温暖，并强烈地激励着我。我当即向大家表态：我一定扎根牛奶场，虚心地向老场员学习，积极工作，努力改造世界观，争取做一名合格的新场员，不辜负场领导和大家的期望。
  我的发言结束后，林场长便宣布晚宴开始。说是“晚宴”，却既没有好酒，也没有大鱼大肉，餐桌上只摆着场员们平时吃的饭菜。但大家聚在一起边吃边聊，有说有笑，气氛热烈，其乐融融。那一顿晚饭，我吃得特别香！
  三间作业区：新老场员的对话
  三间作业区位于崖县与乐东县接壤的一字岭山脚下，距场部约三公里，荒芜的山坡上孑立着一间破旧茅草屋，细长木条夹着干枯椰子叶编就的一扇简易门摇摇晃晃，屋内靠墙并排安置两张床，每张床的上方都悬挂麻绳紧绑四个角的塑料布，权当雨天防备漏水的遮拦棚。茅草屋外边有一间简易厨房，三块石头垒成灶，一条木板架在石头上即是餐桌，一日三餐就在此方寸之地“轮番登场”。此间离场部最为偏远，人烟稀少，交通闭塞，是牛奶场条件最艰苦的作业区。平日里只有阿老爹和有辉阿兄两位老场员看守，每逢刮台风下暴雨，他们都得撤回场部。
  有一天，林场长把我叫到场部，拍拍我的肩膀说道：“小叶呀，三间作业区的两位老场员都已年老，身体欠佳。为了加强该作业区工作，场部决定让你去接替阿老爹看管水牛，你有什么意见吗？”这时，我进场已有一个月，对场里的基本情况有所了解，很想到生产第一线去“经风雨，见世面”。尽管我有些担心挑不好这副担子，还是信心满满地向林场长表示：坚决服从安排。
  三间作业区种植几亩水田，在几片坡地种了地瓜、花生、扁豆，还饲养二十多头水牛，阿老爹是这儿的“老牛倌”。我向他报到时，他非常高兴，每天带着我一起放牛、喂牛、圈牛、清理牛圈，让我尽快熟悉工作环境。同时，他毫无保留地传授了多年积累的养牛知识和经验，如牛生病了如何用药、刚出生的小牛如何照护等。他的敬业精神和对晚辈的关爱，给我上了一堂深刻的人生大课！
  几天后，阿老爹回场部接受新的工作，三间作业区的主人就换成了有辉阿兄和我。
  有辉阿兄的年龄与阿老爹相仿，也是牛奶场“元老”级的老场员。我接掌了阿老爹留下的“牛鞭子”，专职负责二十多头水牛的“衣食住行”，有辉阿兄则继续负责农业生产这一块。除了备耕、播种、插秧和收割等农忙季节，场部会派工前来支援，平时给稻田灌水、施肥、除草等工作，都由有辉阿兄一人承担。作业区的田地就在山脚下，这一带人烟稀少，山上的野猪常常会跑到地里偷吃地瓜、花生，附近梅东大队农场的牛群有时会在月夜过来糟蹋水稻。因此，有辉阿兄白天要管理庄稼，晚上还要防护野猪、牛群，一年四季从不随便离开岗位，即使家里有事，也须向场部请假批准，并由场部派人顶班后方可离开。
  纵然如此，有辉阿兄从未喊过一声苦、叫过一声累，始终兢兢业业，任劳任怨。有一天傍晚，他吃完晚饭后忽然对我说，好像地里还有一处没扎好稻草人（吓唬野猪用），现在必须去处理。我说天都这么黑了，明天再去不行吗？他摇摇头说，不行，还是今晚去比较好，不然心里不踏实。见他如此坚决，我便主动表示要跟他一块去，他却婉拒了我，独自打着手电筒向夜幕深处走去。
  我在三间作业区当了约一年的“牛倌”，在此期间耳濡目染阿老爹、有辉阿兄这些老场员的一言一行、一举一动，他们勤劳勇敢、艰苦朴素的高尚品德，还有坚韧不拔、大公无私的可贵精神，像无穷无尽的养分，滋养着我幼稚的思想和年轻的心灵，成为我日后走上社会、开创事业的巨大动力和无形鞭策！
  那一夜，我一个人在“战斗”
  自从接替阿老爹的工作，我就与有辉阿兄“相依为命”，建立起了相互信任、相互理解的亲密关系。一天中午，他忽然急急忙忙来找我，说是家里有急事，要回去处理一下，第二天上午就回来。他考虑到去场部请假要走几公里的路，太耽搁时间了，想让我帮助临时顶班，在半夜和凌晨两个时段起床到地里，瞅瞅有没有野猪和牛群糟蹋庄稼。看着他焦虑的眼神，我毫不犹豫地答应了。
  其实那时的我，胆子相当小。虽说平时白天我和有辉阿兄各司其职，但夜间毕竟同住一间茅草屋，心里还比较踏实。如今到了夜间，只有我一个人孤单单守在这荒坡野地，心里未免有点发毛。当天晚上，我一个人躺在“吱呀”作响的木板床上，小时候听过的关于鬼灵精怪的“古仔”，这时不断在心里“发酵”，时时生怕真的突然窜进来一帮妖怪，或是一群精灵，赶紧一头钻进被窝里，把头紧紧蒙住。但是又怕真的睡着了，错过了看庄稼的时辰，只能在床上一边睁大眼睛，一边竖起耳朵，仔细捕捉每一个异常的声音。
  估计时间差不多了，我便翻身下床，先对着门口大声地吼了几下嗓子，抡起胳膊甩了几下，先给自己壮壮胆，然后打开有辉阿兄留给我的特制三节电池手电筒，提起一只破脸盆和一根木棍奔出门去。站在庄稼地里，我一边高声吼叫，一边用木棍狠力敲打着脸盆，完了又用手电筒往田地里不停地来回照射。这一招果然奏效，远处的野猪听到喊叫声和脸盆敲打声，又看到明晃晃的光柱直射过来，惊慌地尖叫了几声，便赶快溜之大吉了。
  那一晚，我遵照有辉阿兄的嘱咐，先后在深夜和凌晨起床三次，有两次是驱赶野猪，一次是撵跑牛群。尽管第二天我整个人身体疲倦、神情憔悴，但一想到昨晚就自己一个人，勇于挑战自我、超越自我，取得不错的“战果”，内心深处是满满的自豪和得意！
  牛奶场：未了的情与爱
  1977年8月底，因我在三间作业区的良好表现，场部又把我从三间作业区调往岭岗仔作业区，协助这边发展畜牧业。至此，梅山公社牛奶场的三个作业区，一一留下了我青春的足迹和追梦的身影。
  当年11月份，我参加了全国恢复高考第一年的考试，并在1978年4月幸运地接到了保亭师范学校的录取通知书，成为牛奶场第一个被录取的考生。
  我犹如当初前来牛奶场报到一样，也在一个早晨，独自一人拎起背包走出牛奶场。所不同的是，我离开家乡的时候，身后是亲人们慈爱的目光和祝福；而今，当我告别牛奶场的时候，面对的是场长、老场员、知青伙伴们恋恋不舍的神情，还有流露着真挚情感的泪眼！
  是的，在近两年的时间里，我与牛奶场的新老场工们朝夕相处，甘苦与共，是他们无私的帮助和支持，让我经受住了一次次生活的考验；是他们真诚的教诲和勉励，让我从一名懵懂无知的知青，成长为敢于担当也能够担当的时代青年！
  2006年8月的一天，为了纪念我插队牛奶场30年，为了缅怀我与老场长、老场员和知青伙伴那永萦心中的殷殷情感，我携着妻子、儿子、女儿（当年海南省高考文科状元、被北京大学光华管理学院录取），再次踏上梅山牛奶场这方热土，给他们讲述当年发生在这里的一个个浸透着情和爱的老故事……