三亚市图书馆

毕业回乡
  我1954年出生于一个书卷气息浓厚的家庭：祖父在港门是个坐堂中医，他早年同情革命，多次为党的地下工作者疗伤治病；父亲毕业于华南师范学院数学系，先后在东方县的感城中学、琼西中学、新村中学、八所中学任教，1957年被评为广东省优秀人民教师，同年7月应邀出席了广东省首届优秀教师代表大会。
  可是好景不长，因父亲对学校和当地的教育工作提过一些意见，1958年被错划“右派”留用察看，自此蒙冤受屈20多年。
  这突如其来的灾难，使我本来平静的家庭，顿时陷入困境。母亲多年以来，一直在港门墟镇从事小摊贩买卖生意，与父亲一起维持家庭生活。由于父亲的错划，母亲莫明其妙地被取消吃商品粮，到了农业社参加生产劳动。我们兄妹三人，当时尚且年幼，也因此成为农村人口。
  这突如其来的变化，也改变了我的人生轨迹。1972年，我在港西中学高中毕业后，就回到我母亲所在保港公社港二大队第十一生产队，参加农业生产劳动，成为一名回乡知青。一直到了1981年10月，我参加了全自治州的干部苗子考试，以崖县片区第一名的成绩，被录用为保港公社文书，才结束了回乡知青岁月，改变了回乡知青身份。
  在此期间，我曾经当过社员、樵夫、渔民、木匠、泥瓦匠，还当过宣传队员、宣传队长，以及编外电影放映员、文化干事、公社出纳，为农村发展和社会进步，尽了自己的绵薄之力。从走过的路程回头看，这9年的回乡之路，艰辛而又难忘。
  挑牛粪
  我毕业回乡没几天，就参加了队里的生产劳动。第一天的工作，是和大家一起挑牛粪肥到稻田里去，每百斤给记5工分。当我把扁担和箩筐准备好了，正准备出门时，母亲难免不放心。她知道从生产队的牛棚至郎芒田洋里，有八九里的路程，怕我吃不消，叮嘱我说：“路远鸡毛变成铁。你累了就歇下来，不要急于赶路。”我说：“放心吧，你儿子过去经常上山砍烧火柴，这点活难不倒的。”
  当我来到队里牛栏的时候，已有不少人在等着挑肥。除了生产队的社员，还有我的高中同学麦伍华、麦伍福、邓家圣、邓家兴，初中毕业的陈传标、麦秋妹、麦秋姣、韦迪明、陈光伏等人。保管员边称肥边登记工分，并告诉大家要6人分批一起走，保证把肥挑到田地里去。
  轮到我装牛粪时，已是上午9点多钟。七月的天气非常炎热，牛粪散发出霉臭难闻的味道，让人感到不适。我赶快动手装好粪，不觉已是满头大汗，一称是80斤，就挑起粪肥上路了。
  我的体重只有107斤，看上去有些瘦弱，刚开始感觉还可以，以后担子慢慢地沉重起来。虽说我平时也没少参加劳动，可是担子挑得少，平衡度把握差，不太会换肩，要靠双手把担子举过头顶才能换，所以非常费事。时间长了，肩膀就被压得疼痛。可我这人有股犟劲，做事从来不甘人后，这次不想拖了6人的后腿，能忍耐就尽量忍耐，坚持把牛粪挑到了田地里。
  这是我回乡后第一次参加劳动，看似很平凡，没什么大不了，但对我来说，明白了“路远鸡毛变成铁”的道理，磨练了意志，品尝到“苦中有乐”的滋味。
  扬稻谷
  晚稻收割后要脱粒、扬谷、晒场，这是常见农活，场地就在“土塘”。这是地势稍高、下雨不易积水、平坦开阔的地方。每造收获后，成捆的稻谷就堆放在这里，经过一系列的加工，得到饱满硬实的稻谷，再用牛车拉回去，按生产队所记工分分给社员。
  有一天上午，队长安排我和邓家兴、麦秋妹、麦秋姣等人随着两名老农去土塘扬稻谷。我们把一捆捆稻谷拆散，在土塘中间铺成圆形大圈，然后赶着几头牛转圈踩踏，不停地用铁叉翻掀稻穗，无数次地来回操作，这是当时农村最原始的脱粒方法。等到稻穗脱粒得差不多了，就把稻秆叉起搬开，剩下瘪实参差的稻谷，接着要靠自然风力人工扬稻谷，才能去杂去瘪存实，得到粒圆饱满的稻谷。
  下午2点左右，土塘起风了。我们把2辆牛车推到上风处，再侧转90度，使一车轮着地、一车轮朝天，成为站立的操作平台。这时女工将竹筛盛好的稻谷递上，我和邓家兴站在各自的操作平台上，顺着风向徐徐将谷子倒下让风给扬净。这活以前没干过，陌生但不困难，只要顺着风向操作，劲风就把杂质瘪谷吹净了。
  烈日炎炎之下，人在车轮上不停地活动，时间长了也够呛。脸上火辣辣的不好受，腰腿也会酸痛，有时突遇旋转风，杂物沾满头脸及全身，附着汗水又脏又痒的。一不小心杂物会吹进眼里，又痛又痒，那就很惨了。我们俩顶着烈日暴晒，忍着腰酸腿痛，一遍遍地扬起稻谷。当一大堆金黄色的稻谷展现眼前，我们的心情非常愉快。
  太阳快落山的时候，我们终于完成了当天的任务，然后把稻谷装入麻袋，放上牛车运回仓库待晒干。我骑上牛背赶着牛车，沐浴着落日的余晖，哼着心中喜欢的歌谣，竟然生出某种满足感，一天的疲劳顿然消失！
  被推选为手扶拖拉机手
  回乡的头一年，队里比较脏的、重的、累的农活，大多都会安排我去做，我每次都能自觉服从、认真做好，从不叫苦叫累。有时还主动出谋献策，提高工效确保质量，得到社员们的信任与好评。大家都觉得我虽出身于书香门第，但没有任何娇气，吃苦耐劳，工作认真，性格稳重，诚实可靠。
  次年春天，生产队举行了一次别开生面的“手扶拖拉机手”的推荐选举活动。参加推荐的有全体队委及驻队工作队员，大家一致推选我和同学麦伍福为“手扶拖拉机手”，到崖县羊栏农机学校参加驾驶技术培训班。
  在那个年代里，手扶拖拉机被视为农村比较先进的耕地、运输工具。当一名手扶拖拉机手，在当时非常风光体面，是我做梦也没想到的好事。我对此非常感激，决心学好驾驶、维修技术，在农村的广阔天地发挥自己的聪明才干，为农业发展多做贡献，不辜负大家的信任和期待。
  在两个多月的拖拉机技术培训中，我认真地听老师讲课，并做好笔记，注重实地操作。特别是在维护、维修农机时，我积极主动，不怕脏不怕苦，不懂的就虚心求教，很快就掌握了操作要领、维修技术，获得了驾驶、维修合格证书。
  培训结束回来后，生产队一时没买上手扶拖拉机，就安排我在队里先当保管员、后当出纳员，我也照样干得很出色。尔后，我被抽调到保港公社当文艺宣传队员，不久任文艺宣传队队长，同时留在公社当编外电影放映员、农村文化干事兼公社出纳。
  我虽然没有开上手扶拖拉机，但在往后的农业生产劳动中，曾多次利用自己学到的知识，帮助邻队、朋友修理抽水机、犁田机等。懂得了有关机械知识，我在公社当电影放映员时，操作熟练，处理发电机故障迅速及时，做本职工作得心应手。
  难忘的慰问演出
  在中学时代，我和几个要好的同学，出于对音乐的共同喜好，隔三岔五地聚集在一起，吹拉弹唱不亦乐乎，不经意间打下音乐基础，还学会了创作谱曲。当时前来支农（渔）的军人饶有兴趣，一有空就来请教拉琴，学得有模有样。他们没有乐器，我们就用椰子壳帮他们制作板胡。相处时间长了，大家无话不谈，结下深厚的感情。由于对各种乐器的弓法、指法技巧运用娴熟，擅长演奏歌唱，我们几个就成了港西中学文艺宣传队的音乐骨干，这也为我往后的音乐歌曲创作打下了良好的基础。
  高中毕业回乡后，每年县里组织的文艺汇演或公社组织的文艺演出，肯定少不了我。在1974年的崖县文艺节目汇演中，由我作词、作曲，王乃龙导演，苏圣梅、杨玉翠、陈丽花、郑少英、符莲、苏文认、陈仕美、郑应来等人主演的《黎家姑娘积肥忙》舞蹈节目，获得优秀节目奖。
  当时正值三陵水库工程建设高峰期，为了调动广大水库民工的积极性，鼓足干劲，发扬“一不怕苦、二不怕死”、人定胜天的革命精神，确保三陵水利工程的早日完工，保港公社多次派出公社文艺宣传队前往工地慰问演出。
  在三陵水库附近，有几个黎族同胞聚居村庄，还有一个让人望而生畏的麻风医院。为了搞好各方关系，便于水库顺利施工，保港公社书记的孙书斌当时指示，公社文艺宣传队要到麻风医院慰问，由公社副书记邢贻人带队，组织干事林宏政参加。
  得知这一消息后，出于恐惧与担心，每个队员都很紧张，怕惹上无妄之灾。身为文艺宣传队队长的我，既紧张又无可奈何，但觉得没有理由拒绝。为了完成演出任务，我认真了解麻风病传染有关知识，防患于未然，同时做好大家的思想工作，打消了大家的顾虑，专心致志投入节目排练。
  这次演出，我们一共排练了18个节目，节目内容形式多样，丰富多彩。其中有大合唱，有男、女声独唱，还有歌舞、乐器演奏等。我们先在三陵水库保港公社指挥部工地演出，第二天晚上再去麻风医院演出。之前我们按照医生的叮嘱，对队员有伤口的要严格消毒及包扎好，确保万无一失。
  当晚的麻风医院，已用竹竿和木板搭起简易舞台，一片灯火辉煌，台下坐满了麻风病人，观众中还有附近村庄的黎胞。或许是出于对麻风病人的尊重，也为了不影响到宣传队员的演出情绪，台下灯光暗淡，看不清观众脸孔。尽管如此，只要细心观察，麻风病人的若干缺陷，有时还是隐约可见。
  慰问演出在晚上八点开始，麻风医院院长先致欢迎词，大致意思是：保港公社组织文艺宣传队到我们麻风医院进行慰问演出，这是医院历史上的第一次，是对麻风病人的关心和爱护，让我们以最最热烈的掌声欢迎文艺宣传队的到来，并预祝慰问演出圆满成功。话音未落，台下的掌声骤然响起。公社副书记邢贻人接着讲话，大致意思是：我们今天组织文艺宣传队来到这里慰问演出，是为了加深三陵水库工地民工和麻风医院病人，以及附近的黎族同胞之间的友谊，希望大家增进了解，团结互助，共同建设好我们美好的家园。
  以《歌唱祖国》歌舞开始，慰问演出拉开了序幕。在演出节目中，有男声独唱《回延安》、歌舞《军民鱼水情》、民乐小合奏《白毛女选段》、舞蹈《金蛇狂舞》等。精彩的表演，带来如潮的掌声，阵阵的欢呼。最后，舞蹈节目《黎家姑娘积肥忙》把全场演出带进高潮，掌声经久不息，还有真情的笑脸和甜蜜的泪水。特别是坐在后排的黎族青年，更是掌声不断，喊声不停。
  经过队员们的共同努力，总算圆满地完成了慰问演出任务，最后还和麻风医院的医生们共进夜宵。这是一次最为难忘的慰问演出，大家在几十年后每每论及，无不记忆犹新，感慨万端！
  电影放映员
  我在毕业回乡的几年中，除了积极参加队里的生产劳动，还根据自己的特长和爱好，参与了大队和公社组织的各项社会活动，并有突出的表现，受到了各方的好评。于是在1976年，我被保港公社招聘为公社电影放映员，不再参加农业生产劳动，但户口关系还在生产队（1981年作为干部苗子被录用才迁移出）。
  1976年10月以后，一大批广大群众喜闻乐见的优秀电影故事片相继解禁，在全国各地陆续公开上映。如《羊城暗哨》《英雄虎胆》《永不消逝的电波》《一江春水向东流》等国产故事片，以及《桥》《瓦尔特保卫萨拉热窝》《追捕》《望乡》等外国故事片，很受广大群众的喜爱和欢迎。
  电影故事片解禁后，各个大队为了丰富农村文化生活，争先恐后到公社联系电影放映事宜，要求多拿好看的电影去放映。因此，电影放映也就变成了很吃香的行业。
  当时的影片拷贝，是先发到县里电影院，再由他们具体安排到各公社电影队放映。因此，放映员要隔三岔五地到县电影院，排队拿影片拷贝回去。我每次来到县城，都能优先拿到片、拿好片，是有一些原因的。
  那时县电影院每逢有新片、好片，都要搞宣传专栏隆重推出，以提高票房率，正好我喜欢画画，书法也写得好，所以每次上来取片时，尽量帮助抄写画画。再者，电影院每隔半年都要集中各处的电影放映机、发电机进行例行检查保养，而我参加过农机维修培训，多少能帮上一些忙。久而久之，电影站张国群站长非常赏识我，我与电影院各方面的关系也很融洽，所以安排影片拷贝多有照顾。
  在乡村放电影，群众最不愿看到的是电影在放映途中出现故障，只要电影机或发电机发生故障，中途停下来修理，观众都觉得很不开心。特别是遇上炎热的天气，一大堆人聚拢在一起，闷热无风，汗流浃背，就更加不耐烦，能理解的还可以，不理解的还会骂娘。
  当时的农村普遍不通水、不通电，公社电影放映队的最初配备，是一部1.75mm的电影放映机，一部5匹的汽油发电机。电影放映机太小、毛病又多，画面不够清晰，容易出现各种问题。后期换成16mm的放映机，情况才有了明显的好转；汽油发电机体积虽小可脾气大，便于携带但毛病也多，往往会在关键时刻出问题。以前的放映队经常在放映过程出问题，或电影机或发电机出现故障，没能及时排除，影响正常放映，群众很有怨气，给他们起了个很不光彩的外号叫“搁屎电影队”。
  我当放映员后，很理解群众的心情，平时注意机器的维护和保养，争取在放映过程不出故障、少出故障，有故障及时排除。有一次拿到《奇袭》影片拷贝，要跑场放映两场。当我在盐灶大队架好放映机准备放映第二场时，左等右等不见通电，负责发电的吉琼新前来告知发电机起动不了，我到现场观察、点火调试后，判断原因是：发电机连续工作有点热、燃油燃烧不完使火花塞潮湿、正负矩之间电极间隙偏大。我马上拆下火花塞擦拭干净，把正负矩的电极触点间隙调小，在电极上再拧紧火花塞，用手转动马达试火，火花塞就有“啪啪啪”声音出现，我立刻装上起动发电。由此引发一片掌声和欢呼声，电影得以顺利地放完。
  在我从事电影放映工作的几年间，很受群众的欢迎，不光彩的“搁屎电影队”从此再没人提起。
  有趣的劳动情景
  1974年的农历正月十五日，我和邓家兴、韦迪明、陈光伏等四人在早上八点多钟，各自带上了中午饭，一同去郎芒田给南繁育种队的玉米地除草。我们这地方有搞年糕过小年（元宵节）的风俗习惯，陈光伏就从家里带来几块年糕，准备当做中午饭。一路上大家都商量好了，要抓紧时间干活，中间不休息，好早点回家过节。
  那天上午，阳光明媚，天空没有一丝云彩，不时有点西北风吹来。但人在玉米地里干活，风被枝叶给挡住了，感觉不到任何凉意。经过几个小时的劳作，已是正午12点钟，除草任务终于完成，人累得汗流浃背，脸庞晒得通红，通知育种队的小王过来检查，如合格就准备收队。小王一垄垄地认真检查，从这一头走到那一头，表示非常满意。
  于是我们四人各自打开饭盒，准备吃过中午饭就回家，不料一段小插曲随即发生：陈光伏打开饭盒时，香喷喷的年糕吸引了育种队的小王。这时韦迪明出于礼貌，就招呼小王说：“小王，来试一试（尝一尝）我们本地的年糕，很好吃的。”谁知小王毫不客气，拿起年糕就吃。也许是河南人没品尝过这种年糕，抑或他真的饿了，吃完一块又一块，弄得陈光伏哭笑不得、无可奈何，双目怒视韦迪明但无从发作。小王吃完年糕还说：“太香太好吃了，谢谢、谢谢，非常感谢！”说完就走了。
  等小王走远，陈光伏把一肚子的怒火撒向韦迪明：“是你的东西吗？还好意思开口叫人吃！这可是我的中午饭啊！”韦迪明却笑嘻嘻地操着满口的港门普通话说：“我只是叫他试一试（尝一尝），哪知道他真的树（吃）了，而且还树（吃）得光光的。”听了韦迪明这一番半咸淡港门普通话，我和邓家兴觉得十分有趣，笑得人仰马翻，肚皮都笑痛了，这是让我毕生难忘的一次生产劳动。我回来后和朋友说起这事，大家都笑个不停。从此，阿明子（韦迪明）的这句：试（尝）还是树（吃）的港门普通话，在当时生产队里，乃至在整个港门村，成了盛传不衰的笑话。
  从沙埋通往保港公社农场的道路是泥土路，也是郎芒田洋的主要通道。由于多年失修、牛车来往，坑坑洼洼，一到雨天就泥泞不堪，行人举步维艰，车辆过往陷泥，带来了极大的不便。鉴于此，保港公社于1976年初春组织了在家的机关干部、文艺宣传队队员，维修波浪桥头经“基干连”到郎芒田洋的路段。
  在劳动中，有的砍劈路边的树木荆棘，有的铲除杂草，有的挖土推车。由于天气炎热，骄阳似火，大家个个汗流浃背，满脸晒得通红。为了消除疲劳，众人有说有笑，逗趣取乐。要说最让大家开心的人物，应是公社会计林明炯。他是文昌人，说话口音好听，性格开朗，非常爱说笑话，尤其是说到女同胞时，喜欢评头论足，说些不失斯文的涉荤段子，逗得大家开怀大笑。
  此时远远望去，有一年轻女子正从波浪桥头方向骑着自行车过来，林会计马上来了兴趣，对骑车姑娘又是评论一番，说得大家哈哈大笑。他见大家开心好笑，越说越起劲。不多久，年轻姑娘已来到他面前，刹车停住自行车，甜甜地叫了声“爸爸”，竟然是他的大女儿——当年上山下乡安置到保港公社农场的知青林兰。女儿突如其来地出现，让他感到无地自容，满脸通红说不出话来。
  大家见状，有的捂嘴窃笑，有的转身偷笑，办公室主任更是火上加油，耻笑他是“三句不离本行”的行家！广播员麦向荣也在一旁讥笑他是“大水冲了龙王庙”。自那以后，林会计的性情发生了很大的变化，平时爱说爱笑、爱评论女人的习惯，突然改变了很多。
  莫大欣慰的二三事
  1979年3月14日，中共东方县委员会下发了《关于被错划右派郑精华同志改正的决定》（东字〔1979〕第68号）文，我父亲终于获得平反、恢复名誉，之前对我的家庭和我本人造成的影响开始逐渐消除。
  父亲几十年如一日，忠诚党的教育事业，毕生在少数民族地区工作。1983年7月，他被国家民委、劳动人事部、中国科协授予“先进科技工作者”荣誉证书。而同年5月，我也被共青团崖县委员会评为“先进青年”，与父亲一同分享了人生旅途中“风雨过后见彩虹”的喜悦和荣光。
  1981年，我作为干部苗子被保港公社录用，户口从农村迁出，正式结束了回乡知青身份。1989年，我从保港公社机关调到三亚市河西区工委工作。再后来，我又被调到了为中央驻琼单位的检验检疫部门工作，我始终勤勤恳恳、兢兢业业、忠于职守，一直干到退休为止。
  当年的回乡之路，是艰辛之路、求索之路。为了生活、理想、前途，尝尽了许多酸甜苦辣，体验了不少美好乐趣，有了正确的人生观、世界观，对以后的成长进步大有裨益。所以，我认为自己的回乡之路，值得回顾和铭记。