三亚市图书馆

编织扁箕、箩筐
  我响应党和毛主席的号召，听从知青办的安排，1975年8月上山下乡到三亚菜场，分在六队。
  顶着毒辣辣的烈日，“面对泥土背朝天”，每天在菜地里育苗移种、挑水浇菜、施肥拔草……与以前生活相比反差巨大，我有段时间难以适应。以前放学回家，饭桌上是摆放好的饭菜，一扔下书包，拿起筷子就吃。学生时代多么美好，不由十分怀念。现在知青生活真是艰苦，才一个多月，稚嫩的手掌已长出茧块，双肩经历了疼痛、红肿、脱皮……而以后，意想不到的是，环境变了，身体变了，人也变了！
  11月的一天中午，周达强队长一脸严肃地交给我一项任务，让我和一女生明天到一队借几条毛竹，自己加工篾片编织粪箕、箩筐，还要结实耐用。以前农场以种植水稻为主，现在菜场以种植蔬菜为主，移送菜苗、运土杂肥要用粪箕，收获蔬菜要用箩筐，需要自己动手解决。周队长为何在“新兵”里选中我，不得而知。我不懂编织竹器，却有工作热情，一切从零开始。粪箕和箩筐常见到，但编织起来不容易。为了完成任务，我仔细琢磨实物，又抽时间去观摩学习，一遍遍地练手，就觉得差不多了。
  这是“弄刀舞竹”的工作，手脚划伤流血是常有的事。编织原料是附近山上的野生毛竹，还有拇指粗的硬藤条、湿树条（韧性要好）。先用柴刀将竹子“开膛破肚”，削成约1公分多宽的篾片；编粪箕并不简单，将1.2米长的藤条或树条弯成半圆形，两端以铁丝固定，用篾片从中间向下编织，达一定深度再弯折向前、向左右两边横竖展开，形成有弧度的斜角，逐渐推进至收尾完成；编箩筐要先编织底座，收成圆形再逐层向上，最后结口收尾。
  为了达到周队长的要求，我的确动了一番心思，特在粪箕的铲口处多留出几公分长度，待收紧后再往底部返回去，使该处形成连为一体的双层竹片，不过工艺稍为复杂，篾片也要削薄一些。编粪箕的手艺熟练后，工效就成倍提高了，从最初每天编两三个，到每天编12个以上。编织箩筐只是形状不同，具体操作大同小异。这项工作只做了一个多月，满足了本队的需用，受到了周队长和队友的赞扬。
  我当副队长
  由于我吃苦耐劳、工作积极，在1976年10月调到三队当副队长。“一问柴米油盐价，方知当家艰与苦。”以前只要听从队长安排工作，干好自己的事就行了，无忧无虑，一身轻松。可现在自己当队长，情况就完全不同，工作千头万绪，起初有点头昏脑涨，慢慢就熟悉了。今天的工作进度，明天的工作安排，哪块地该犁了，哪里的菜可以割了，队员的状况如何，事无巨细，清清楚楚地记在大脑里。
  要带好这个队伍，就要“严于律己，宽以待人”。我的方法就是少说话，多干事，凡事都亲力亲为，起带头模范作用，让人口服心服。由于性格的原因，我很少采用批评别人的工作方法。大家都是十七八岁的年纪，响应号召离开父母来到菜场“广阔天地炼红心”，作为队长的我，需要更多地关心和爱护他们，使他们安心工作、热爱集体。
  有时检查到一些人在菜地浇水不认真，出现浇“飞机水”情况（即人走得快、仅浇地皮湿），我二话不说，当场挑起水桶重新把地浇个透。当我转身停下歇口气时，看到大家在身后已经默默挑水了，此时一股暖流涌上了心头。我平时多用这种言传身教的方法，来感化、鼓励、带动队友，大家私下给我起个绰号叫“铁梅”（样板戏《红灯记》里的女主角），意思是既坚韧，又有女性的温柔。
  队里有个“犁手”叫王某雄，是1976年第四批的，他是犁地耙田的高手，但也是纪律最差的一个，在劳动中经常迟到早退，一副吊儿郎当的模样。有一次，我提前两天给他交待工作，说某块地要犁好翻晒种豆角，他当时嬉皮笑脸地对我说：“保证完成任务。”两天后我到地里一看，还是“原封不动”，他的人也不见踪影，一问才知道他还在睡大觉，可把我气坏了。这时我顾不上男女有别了，就到他寝室擂门叫人，把他轰了起来。他知道我发怒了，好一阵慌乱过后，才开门走出来，既尴尬又紧张，断断续续地说：“我马上去犁那块地……就是不吃饭，今天都保证犁好……你放心……放心……”
  他头戴一顶破草帽，赶着牛扛着犁下地了。在炎炎夏日下，他认真犁着地，中午还不到一点钟，就满面汗水对我说：“队长，任务完成了。”我带着疑虑来到地里，展现在我眼前的是：犁沟笔直，深浅一致，翻盖有序，层层叠叠，非常工整，果真是说到做到了，还行！望着他挂满汗珠傻笑的脸庞，我轻轻地说了句：“辛苦了，快去吃饭吧。”
  意外的表白
  王某雄在平时虽然纪律松懈、自由懒散，但干起活还真是不含糊，认真负责且讲求质量，这是他闪光的一面。自那次对他“破门”发火后，他改变了许多，劳动积极主动，人也朝气向上。通过进一步的了解，我才知道他的母亲常年患病、卧床不起，是个“药罐子”，家庭经济非常困难。是一直以来的沉重压力，使他出现沮丧、消沉、颓废等情况，这就需要我们这些知青干部，对他有更多的关心爱护，帮助鼓励。
  以后有机会回县城三亚时，我都尽量抽出时间做家访，探望他的母亲，有时给她几斤粮票，或留下一两元钱，提供一些力所能及的帮助。有次冬季他母亲病重住院了，我和几人前往探望，看到病房飕飕入侵的冷风和她单薄的衣襟，我就把身上穿的“灯芯绒”上衣送给她御寒。他知道这些事后，都是用热情的劳动，默默地回报我。
  在一个日落西山、小鸟归巢的黄昏，收工回队了。他赶着牛走在前，我挑着空水桶走在后，我们一路说着话，分享着劳动成果和喜悦。当走到场里的进出通道（也有人称“爱情大道”，晚餐后多人散步谈心）时，他停下来看了看我，举止有些异常，好像要说什么，却欲言又止。晚霞映照在西山，他的脸上也涨得通红，我有点莫名其妙，看看四周又没有异样，不禁问他：“出什么事了？”
  谁知他吞吞吐吐说：“爱梅……我们交个……朋友吧！”我笑着说：“一个队里的，我们就是朋友啊。”他的呼吸更加急促起来：“不是……是那种……那种朋友……”等我从他突如其来“那种朋友”中感悟到是什么意思的瞬间，一种从未有过的惶恐惊呆了我，我变得惴惴不安，不敢正眼看他了，下意识地用双手捂住脸，心里一急就说：“你……你乱说什么！”表达也变得语无伦次起来。
  我在科研组
  1978年3月，我调到科研组当副组长。科研组的主要职责，是结合农场瓜菜种植实际情况，探索如何提高生产数量、品种质量，培育高产、抗病毒、抗旱涝的优良瓜菜品种。科研组共有六人，组长是吴墨孝，组员都是各队的生产能手。
  我们到过县里各处的蔬菜生产基地，也挑选和引进一些长势良好的瓜菜品种，带回种子或移植种苗，在我们组的“实验田”里栽培。我们对实验品种的名称、来源、特点、要求等事项，了解清楚，有的放矢；对栽培过程、采取措施、生长表现等情况，观察分析，记录备案。一俟瓜菜种子培育成功，就及时向各队推广种植。
  这一年的10月份，是海南红薯的收获季节。有一天我带3人到南岛农场一个连队，那里正在收获一个叫“马来亚”品种红薯，我们打算引进薯苗。该品种是在二十世纪五十年代，华侨从马来西亚带回国，听说皮红肉黄、个大质优、耐旱抗病、粗生易管、产量较高，适合本地种植，所以引起了我们的强烈兴趣。到了这里才知道，他们的种植方式与我们有着极大区别：连队职工因地制宜，在橡胶树间隙的土地上种植，充分利用了土地资源，但光照不足、光合作用不好，生长情况很一般。
  人家对我们的到来非常热情，给予许多照顾，让人感到温暖。我们只选取向阳地段的红薯藤蔓，两天下来采割了五六十斤。3人美美享受了两天丰盛的“咸番薯汤”（在当时很满足了），还带回满满一麻袋的“马来亚”红薯。不过，该品种栽培过程表现一般，推广价值不大，只好放弃了。
  涂抹“保护层”
  红薯种苗的事还没忙完，红沙公社榆红大队就有良种西红柿种苗要送给我们，吴墨孝组长自己骑单车去接回来。我从吴组长手中接过编织袋，打开一看：小菜筐内放着10个西红柿，有拳头般大小，浑圆饱满，青里透红。见到这么大的西红柿，我们不由一片惊呼，相互传递，爱不释手，这些西红柿成了“宝贝”。根据培育种苗工作规范，要等果实自然成熟后再取出种子，才能保持基因不变异。
  如果种子培育成功并推广种植，将是我们组的重要工作成果，所以保管这10个待熟的西红柿，一时成了我的工作重点，亦是工作难点。我把它们放在“实验室”阳光充足、空气畅通的窗台边上，提供良好环境，方便早、中、晚三次观察并记录变化，一切都按部就班进行。
  但“天有不测风云”，第二天早起检查，发现有两个无端“丢失”，我十分惊讶！昨天是我亲自把这十个“宝贝”分成两排摆放的，晚睡前去看还好好的，怎么会不见了？经过现场“勘察”分析，最后的结论是：被人偷吃了。这在外人看来只是丢了两个西红柿，但对我们来说是重大损失，因为培育优良种子是职责所在。这突如其来的情况，使大家不由感到紧张和心疼，现在只好“亡羊补牢”了。
  剩下那8个怎么办？我叫大家一起出主意、想办法。有人提议拿到寝室摆放，考虑到空间狭小、人多事杂，不易保管，这不妥。有人提议贴上“种苗喷农药，不要触碰！”的警示牌，考虑到丢失东西一般是在晚上，“实验室”黑灯瞎火的，警示牌看不到，起不了作用……
  大家绞尽脑汁，冥思苦想，似乎无计可施，好不懊恼。突然间，远处有个施肥粪桶进入视线，我一个激灵，想到粪便好臭，进而想到“给西红柿涂上一层粪便”，大家一听都拍手叫好。也许只有这种浓郁的“芳香”，才能让嘴馋的“盗贼”望而却步。果然，这方法马上见效。第三天、第四天……都平安无事。每当我们进来一看，那8个盖着“臭被子”的宝贝，正睡得香甜。一想到这个主意的独出心裁、与众不同，大家好不开心，哄堂大笑起来……
  结束语
  我在1980年8月被招工，分配在崖县人民医院儿科工作，结束了长达5年的知青生活。离开菜场时，我的心情很复杂，既希望能到县城工作，又对这里的一切，觉得难舍难离。
  事实上，三亚菜场经过多年的建设，条件已经相当不错，有10多幢砖瓦房，有水塔及几个大水井，有各种农业机械，有完整的生产、生活设施，有400多亩水浇地，以及800多亩优质坡地，比起任何一个同等规模的农场，可以说毫不逊色。
  三亚菜场的全称是“国营三亚菜场”，有一段时间曾经说，它是类似抱龙林场、三亚林场的安置单位，留下来以后就是领月薪的农业工人，我们这些最后的知青，有不少人已做好思想准备。既然县知青办最后安排大家返城，就顺其自然，开始了新的生活。