三亚市图书馆

记得是1975年9月中旬的一个夜晚，我所在的女生寝屋发生了一起火灾，引起短暂的轰动。对这件事情，作为始作俑者的我，至今心有余悸，难以忘怀！
  青年农场改称三亚菜场后，我分在第二生产队，队长是许荣天，副队长是陆光梅。那时场部很重视宣传教育工作，专门设立了广播站，选定了广播员，以方便安排工作、通报情况、表扬好人好事。杨爱华时任广播员，她是第二批知青，过去和我同在财贸连。就为了这事，场部要求各队挑选一名有写作能力、有责任心的知青，担任队里的通讯员。
  许荣天队长见我平时喜欢看书、写日记，就让我来当队里的通讯员，把工作、生活中涌现的好人好事写成稿件，交给杨爱华审稿和广播表扬。这份工作纯属业余性质，没有任何的报酬，床铺是书桌，小板凳是工作椅。我白天照样参加生产劳动，只能利用中午或晚上的时间写稿。辛苦是免不了的，但能为自己队里多做些事情，我心里当然很乐意，兴致也很高。
  场里有柴油机带动发电机发电照明，每天晚上10点钟准时停电熄灯。对白天劳累了一天的知青来说，在这个时点早些休息，倒也不觉得有什么。但对经常在晚上写稿的我来说，是有些不方便。为了不耽误事，我自备了一盏煤油灯，以应不时之需。就在那个夜晚，已是9点钟了，许队长才来告诉我今晚要赶出一篇稿件供明早播出。我很清楚，在场部熄灯前肯定赶不出，只好点煤油灯熬夜了。
  可能是白天挖水渠干得太拼命了，我的体力有些透支，感到疲惫不堪，本来打算晚上早点休息，但既然接受了写稿任务，那就顾不得了。不一会，发电机房柴油机的轰鸣声戛然停止，电灯随之熄灭。我点起了煤油灯，轻轻放在床铺上，人坐在床前小板凳上，继续挥笔疾书。同寝屋的叶秀琼、颜蓉都劝我早些睡，一会儿她们进入了梦乡，响起了细微的鼾声。我写着写着，连着打了几个哈欠，瞌睡虫爬上眼皮，快要撑不住，只好到屋外走走。沉沉夜幕下，四周一片寂静，星河璀璨夺目，夜风轻拂脸面。我一扫刚才的睡意，精神又振作起来，于是返回屋里继续写下去。
  不一会儿，睡意重又来袭，我用手狠拧大腿，又用毛巾浸水抹了几把脸和额头，没有多大作用。今晚是怎么了，想吹灭煤油灯睡觉，却又不甘心。眼看稿子赶得差不多了，就是精神打不起来。写着写着，不知不觉之间，我伏在床铺上睡着了。大概在夜里12点多，我不小心碰翻煤油灯，火苗顺着流淌的煤油点着蚊帐、枕头、被褥……当我被身旁的热气烘灼醒来，火势已蔓延到相邻的床铺，蚊帐开始着火，浓烟滚滚，火光耀目，我给吓坏了，竟然一时手足无措。
  “着火啦！救火啦！”不知哪位寝友首先被烟雾呛着惊醒，大声地喊叫着，我顿时清醒过来，寝友们也跳起来，大家手忙脚乱地，拿起各种物件扑打火焰。有人想用洗澡水桶里剩下的水救火（放在屋外），不料一打开房门，风助火势烧得更厉害，连门后挂的衣物都尽数着火。隔壁的队友很快过来救火，两位队长也赶到现场，附近的队友也闻声打着手电筒，拎桶拿铲向这边冲了过来。众人或泼水或铲抛泥土，经过一阵奋力抢险，大火才被扑灭了。
  这时仔细看，我的蚊帐、被褥几近烧光，邻床的蚊帐、被子、叠放衣服被烧了大半，对面的床铺凌乱不堪，所幸没有烧伤到人。陆光梅副队长带人帮助简单清理了现场，把烧过的物品都搬移出去，说其他事项待天明再处理。几位寝友没有半句责备的话，让我心里更加难过。许队长怕我承受不了，就一再安慰我，说交待任务太晚，自己也有责任，不全怪我。陆副队长说事已过去，叫我不要多想，让我们洗脸面和手脚后，先去别的女生寝室挤着睡过今晚。寝友都听从了安排，我说等会再过去。
  看着被火烧坏的物品、地下满是水和泥土的住房，我的心里充满内疚，感到无地自容，眼泪夺眶而出。我知道寝友的家庭并不富裕，平日都是朴素穿着，造成了人家的损失，内心极为不安，心想一定要给予弥补。我再往深处想：幸得现在住的是瓦房，如果还是刚来时的县粮食局农场茅草房，整排屋子非烧光不可，几十条鲜活的生命将陷入险地，后果不堪设想！那一夜，我不想到别处去睡，一人独处刚着过火的空房，或蹲或倚靠在墙壁，什么时候睡了浑然不知。
  天刚拂晓，我猛然醒来，下意识里就想像平日那样，蹑手蹑脚走出房门，到不远处的水井为大家打好洗漱水，这个习惯已经保持了好久。现在一看屋子空无一人、满地狼藉，才想起昨晚发生的事，只好独自去打水洗漱，然后坐在井栏边的石头上，任由晨风吹起有些缭乱的头发，默默地想着心事。
  早操过后，许队长把我们寝室昨晚发生火灾的事向场部做了汇报，场领导指示队里写一份起火经过及烧毁物品清单，说火灾损失由场里照价补偿。许队长揽过责任，代我受过，做了自我批评。领导表扬我一向工作积极、认真负责，但又批评我不注意劳逸结合，要求今后多加注意。领导和知青伙伴的宽容，让我内心触动很大，深切地感受到了集体的温暖。
  此事被人们渐渐淡忘，我的心情也慢慢趋向平静。但不管如何，这是由我引起的严重事件，留下终生难忘的教训，使我在后来的日子里做事更加成熟和稳当。