三亚市图书馆

一起上山下乡
  在那个特殊的年代，随着伟人的号召、政府的安排，很快就形成了知识青年上山下乡的洪流。1973年12月27日，我们崖县藤桥糖厂的几位职工子弟，积极报名上山下乡，分到崖县青年农场。
  崖县藤桥糖厂是地方国营企业，厂里的应届初、高中毕业生具体去向，由县知青办统一安排。我和潘平、刘雁玲3人同在1973年高中毕业，被列入上山下乡范围。肖家顺是糖厂的临时工，他的父母在藤桥砖瓦厂工作，不在上山下乡范围，但他一向思想进步、事事带头，这次想在糖厂报名和我们一起去。我父亲是藤桥糖厂厂长，他很支持这件事，最后县里也批准了。
  在藤桥中学时，我和肖家顺是同届同学、好朋友，他是一班班长，我和刘雁玲分别是二班正副班长。我们三人都是共青团员，学习成绩也不错。刘雁玲的母亲是藤桥糖厂政工员（即办公室主任），她也从糖厂这边报名。到了农场分连队时，我和肖家顺、潘平分在工交连，而她父亲这时已调到县商业局，所以就分到财贸连。
  12月27日早上约6点，母亲就把我叫醒，肖家顺也过来找我。我俩一起吃过早餐，各带上几个热乎乎的地瓜，就背上背包拎起网袋，到厂部办公楼前集中，刘雁玲和潘平随后到了。
  厂里欢送仪式很简单，就厂部10多人参加，肖家顺的父亲也到了现场。我们几人很快就坐上厂里的大卡车，要到县城三亚的工人文化宫报到和集中。在这里，我们佩戴大红花并列好队，参加了场面壮观、气氛热烈的欢送大会，心情非常激动。这时才得知，有120多名知青分到崖县青年农场，农场位于羊栏公社辖区。欢送大会结束后，便登上运送知青的几部解放牌军车，车是榆林陆军部队派来的。每部车的车厢外两边，都挂着显眼的红布横幅，书写着“上山下乡光荣”6个大字。
  当时我们是从藤桥过来的，只知道县城三亚镇在藤桥公社的西边，对羊栏公社的方位没有任何概念，上了卡车就随着走。只见车子穿过市区唯一的水泥马路（十里长街，解放路），再往前走10公里左右泥土公路（海榆西线，国道），然后右转弯走了2公里左右，在几幢部队旧营房处停了车，说是光头岭到了。
  我们下车后，受到周朝壮场长、陈献琦政工员、周经源指导员等10多位场干部、带队干部的热烈欢迎，并被告知：“这里是临时住宿地，农场建在羊栏水蛟，有5里地。”
  各有出色表现
  刚到农场时，肖家顺担任工交连二排副排长，我和潘平任正副班长，刘雁玲负责财贸连后勤工作。过了一个月左右，调整肖家顺为工交连第二副连长，我和潘平为四班正副班长，刘雁玲为财贸连第二副指导员。如此受重视，除了本身的努力，还与另外一些因素有关。在乡下长大的孩子，与城里的同龄孩子相比，有许多不一样之处，如生活自理能力、劳动观念、适应能力等。
  我们几人的父母，或是老革命，或是普通劳动者，从小就教育子女要建设国家、热爱劳动。学校的教学方针，强调教育与生产劳动相结合，做有社会主义觉悟、有文化的劳动者。我们从读初中起，经常到三牛坡校办农场参加劳动，如种植水稻、地瓜、甘蔗等。还在插秧、收割等农忙季节，到农村支农，与农民同吃、同住、同劳动。分校自建校舍时，上山砍过木料，盖过茅草房，糊过泥巴墙。对田间劳动、家务劳动、砍烧火柴这些，每个人都懂，且习以为常。
  农场正在创业，大家都辛苦，我们也不例外。诚实正直、苦干实干、容易相处，是我们的共同特点；肖家顺身体好、有耐力、熟悉劳动，能独当一面，让人佩服；刘雁玲热情、真诚、暖心，人缘很好，深受知青信任。我们一路走来，脚踏实地，走得很顺。
  肖家顺的父母是潮汕人，已来海南谋生多年。他排行老二，却是家里长男，在初中时就会干各种农活，在高中时学习成绩和劳动表现样样不差。让他当知青干部，是人尽其才，很多别人不懂的东西，他都能讲清楚、说明白，如平整土地、犁田耙地、种菜播种、上山砍柴等。所以黄琼木他们曾经说过：肖副连长什么都懂，真是厉害！
  还记得刚下乡时，连续几天上山砍烧火柴，他总是自己先砍够并捆绑好，再去检查别人的情况，尽量给予帮助。如遇到意外，往往能当机立断，及时采取措施，让人非常佩服。如韩春荣在砍柴时中暑晕倒了，他先指挥女知青将她抬到树荫下，再用右手大拇指按“人中”穴位，待她稍有恢复再给喝水，还与黄琼木等人用“汕头巾”制作简易担架，叫上几个男生将她抬回营地。
  他在农场劳动仅7个月，就被抽调去参加路教工作。在农场时，他总是干重活难活，如到高峰保扎砍木料、到鹿回头小东海挖石灰石等。无论是在藤桥公社，还是在南海公社、林旺公社当工作队员，他均有突出表现，并被批准加入党组织，又于1976年2月光荣地参军入伍。
  刘雁玲的父母是河北人，1959年到了海南。她上山下乡时，父亲由藤桥公社调到县商业局不久，母亲仍是藤桥糖厂干部。她没有在县城读过书，和其他知青互不认识，一下子接触陌生环境及人际关系，有兴奋也有苦闷。她与我们3人不同连队，但不影响交往及交流，互相鼓励一定要好好干。很快，她的为人处事及工作表现，得到大家的认可和敬重。
  她告诉我们说：“我和肖友琼负责伙房做饭菜，有个熟悉过程。煮早餐还好办，就是辛苦些，每天早上3点起来熬粥，准备榨菜、小鱼仔什么的。煮好几十人的大锅饭，不那么简单。我煮过生米饭、厚锅巴饭，花了些时间，才掌握了诀窍。”她又告诉我们：“煮饭这活儿看起来轻松，实际上很辛苦，每天起得早，等大家吃过早饭，又要准备午饭，午饭之后又是晚饭，等一一切都收拾妥当，已是晚上七八点钟了。”
  她在灶台边忙了一个多月，场领导赞赏她的工作能力及成绩，破格提拔她为财贸连第二副指导员，给她提供了更广阔的人生舞台，让她去好好表现自己。她和陈新荣（第二副连长）重点配合孟明（第一副指导员）、吴开仁（第一副连长）开展工作，带领知青们完成场部派发的各项任务，如种植水稻、开垦荒山、建造住房等。他们四人在带队干部的指导下，同心协力，把整个连队的工作搞得不错。她本人也成了女知青的好朋友、贴心大姐，大家有什么事情，都很愿意跟她讲，听取她的意见。
  当年为了解决住房问题，两个连队都自己备料盖房子。她不但带人到小东海挖石灰石，还在连队第二次组织人到高峰保扎砍木料时，带几个体力较好的女知青参加了伐木队，和陈新荣他们一起上山伐木，照样胜任繁重体力活，展现了女知青的风采。那时经济困难，生活艰苦，她还几次带人外出十活创收，成效不错，为连队做出了贡献。
  她是知青点发展的第一批党员之一，1975年10月被组织批准，1976年2月宣誓入党。正因为有过这么一些经历，她在分配工作走出社会后，一步一个脚印，坚定地往前走。
  至于潘平，在下乡的三年生活中，经历比较坎坷。他先是在工交连四班当副班长，是我的工作搭档，没多久调到后勤班当副班长。1975年7月农场改为三亚菜场时，他调到养鸡场工作，1976年分配到了羊栏糖厂工作，以后进入崖县供水公司，一直干到退休。他的身上虽然没有太多的闪光点，却是个忠厚老实、任劳任怨、友善处世的人。他干一行爱一行，干什么像什么，给人以深刻的印象。
  而我也当了整整三年的知青，种过田、犁过地、管过农田、开过荒、积过肥、拉过粪车、种过菜、参加过采集石灰石、到砖瓦厂挖泥换砖瓦……体验了上山下乡的酸甜苦辣，我总是竭尽所能，努力工作，也使自己在各方面都得到了成长，为今后迈上新的人生征途做了铺垫。
  我们之间不变的友情，自中学时期开始，在知青阶段不断加深，互相关心、互相爱护、互相帮助的事例，有很多很多。再艰难的道路，我们一起走过，再难熬的日子，我们一起度过。现在慢慢回味，觉得为自己争了气，也为藤桥糖厂争了光，对得起那个年代。
  我学当牛工
  我上山下乡后，较长时间担任工交连四班班长。农场创建初期，工作任务很多，经常需要外出劳动，但我这个班属于留守班，很少外出，主要担负农场区域的工作，如水稻的备耕、播种、插秧、田管、施肥、收割等项，还有甘蔗等经济作物的种植、管理、收获等。
  水蛟坡没建成房屋时，每天要走路两个来回，从临时居住地光头岭去那边劳作。我们连有3头水牛，牛工组长是林海江，为了不耽误农时，他带着许环明、周文雄在水蛟坡搭棚居住，抓紧备耕早造。我们班负责具体配合，如挖田角、修田埂、修整进水沟渠、引水到秧田，等等。
  在这个阶段，为了迎接即将到来的扩种工作，主管生产的梁生刚副连长（第一副连长）要求各班班长及生产骨干要学会犁田耙地，他自己就带了头，大部分的班长副班长都参加了。我这个班因工作职责所在，参加学习的人多一些。犁耙田的教官除了林海江，还有肖家顺等人。
  我对犁耙田不陌生，这回是再次接触。校办农场约有20亩的水田和15亩的坡地。我和肖家顺作为班长，事事都得带头，而且还要学懂才行，否则没人听你的。第一次学习耕地，请来学生家长胡大叔前来传授技术，牛和犁也是他带来的。胡大叔先给我们讲解犁的构造，犁耙田的要领，做了实地示范，然后让我们依次操练。我当时勤学苦练，技艺已基本达标，只是好久没有摆弄，怕是生疏了。现在有这个机会，正好重拾旧学，为连队多出把力。
  我注意观察林海江的操作过程，回顾之前所学，大胆放开手脚，又有新的收获，很快成了熟练牛工。每当收工的时候，有的人会把犁和犁套等想办法驮在牛背上，为了赶时间回家，还得不时地对牛抽鞭子，让牛走快一些。可我不是那样做，收工前得让牛吃饱，返回时让牛套着犁，在犁的托下垫一个椰子壳，这样一来牛很轻松，犁也不会磨坏。
  我感到欣慰的是，自此真正成为一个合格牛工，能够完成各项任务，也可以授徒了。在崖县青年农场改称三亚菜场后，我在新的作业队里当上了师父，带出好几个牛工，发挥了新的作用。
  平整土地种甘蔗
  1974年秋季，崖县拟上马生产规模更大的羊栏糖厂，形成三厂（藤桥、崖城、羊栏）并立局面，推动地方经济发展。1973年种植甘蔗面积已达3.2万亩，总产量达3.68万吨，拟在1974年多种5000多亩。为了更好地完成甘蔗种植任务，需要宣传发动，还要推广良种、扩大面积。
  在此大背景之下，县里选定了公路旁边，靠近三亚旧机场的羊栏回辉旧村的一块低洼地，总面积有60多亩，准备填土平整后再种植，作为高产甘蔗的种植示范基地。考虑到土方量将近6万立方米，县里就给各机关单位、企业都分配了任务。县工交战线、财贸战线各摊到任务10多亩，经与农场领导商议，决定由工交连、财贸连，分别代为出征，要在两周内完成20多亩的填土平整任务。
  这块低洼地东边高西边低，靠公路低处要填土两米以上，最深处要填土3米左右；靠树旁及机场处浅，只需填土三五十公分即可。接到任务后，两个连队共派出人员60人左右，我带四班知青也悉数参加了。这一次，以我们仅有的一辆手扶拖拉机为主要运力，再借了好些胶轮手推车，又准备了许多挑土扁箕，采取大车运、小车拉、人力挑三管齐下的办法，按时完成填方任务。
  接着，又按“深开种植沟（长、宽、深各60公分）、合理行距（1米）、施足基肥（3000公斤以上）”的办法，挖沟和准备基肥。以盐场晒盐残渣、绿肥、牲畜肥三者混合作为基肥，用手扶拖拉机运到现场，放入种植沟并盖上一层土。等待崖城甘蔗良种场的甘蔗种苗（中段至尾梢）运到后，知青们在技术人员的指导下，把中段切成好几截（每截至少有2芽），尾梢自为一截。然后放入种植沟后盖上土，估算每亩有芽眼8000个以上。
  这一块种植示范基地，本身的土质就很好，底肥也下得足，又使用了良种甘蔗苗，投入的成本真不少，但效果也非常显著。种下去以后的管理工作，就另有其人来负责了。但回辉旧村是每个知青往返家里的必经之地，每次路过都会驻足观看，看到我们种下的20多亩以及其他单位种下的40亩甘蔗正在茁壮成长，每看一次都大不一样，每个人心里乐开了花。
  知青们代工了这一回，懂得了高产甘蔗的种植知识，县工交战线、财贸战线都非常满意。县工交办又给农场赠送了一辆海口产的工农10型手扶拖拉机（建场时已送一辆），县财办出手更是大方，直接给农场赠送了一部广州产的红卫牌中型胶轮拖拉机。
  不知不觉，甘蔗已到了成熟期，在示范基地开始收割的那一天，我回家后返场时正好路过，特意停下四处走动观看。整片甘蔗林或随意摆动，或迎风摇曳，发出一阵阵“沙沙沙”的响声。只见每一条甘蔗高度都在2米以上，围径有五六公分，听说平均亩产可达四五吨。毕竟是我们亲手种下的，丰收的景象使人陶醉，内心的满足难以言状。说实在的，我身为糖厂子弟，也当过几次榨季临时工，从未见过这么好的甘蔗！
  业余枪械管理员
  崖县是海防要地，实行全民皆兵。临时居住光头岭时，农场没地方存放枪械，也没场地开展民兵训练。直到1974年6月建成水蛟坡第一批住房，全体人员搬过去住，才成立了基干民兵连，设立一排、二排，分别由财贸连、工交连人员组成。陈献琦政工员任民兵连长，孟明及林保烈分别担任一排、二排排长。崖县武装部对农场基干民兵连非常重视，拨给了一批枪械及弹药，有自动步枪、半自动步枪、机关枪、冲锋枪，还有手榴弹、子弹等。
  我小时候生活的藤桥糖厂也成立了民兵排，县武装部也配给各类枪支，经常开展民兵训练。我父亲是老革命出身，他过去有一把驳壳枪，“文革”时政府给收回去了。受战争电影及父亲的影响，我从小就对枪支情有独钟。所以，糖厂民兵训练时，特别是叔叔们拆卸枪支进行保养时，我都会站在一旁默默地观看，对先拆的后装、后拆的先装过程，印象十分深刻。
  上山下乡到了农场，正当年轻好学时期，一听说县武装部准备要给我们农场民兵连配备一批枪支，我的心里就痒痒的，想方设法接近场部政工员陈献琦，自告奋勇地说：“如取到上级配备的枪支后我来给你当助手，擦擦枪怎么样？”陈政工员问：“你真能行？”我说：“我在糖厂接触过，这是小问题。”其实，他还真的需要人来帮助，不然几十条枪的保养要搞到什么时候。
  1974年10月的某天，县武装部通知去取枪，陈政工员带我一早就赶到了武装部，在训练科郑科长那里办理领枪手续后，就一起到枪库去取枪。哇！53、56式半自动步枪30支共6箱，63式自动步枪30支共6箱，MP40冲锋枪3支1箱，56式冲锋枪3支1箱，还有盘式机关枪2把，54式手枪1把。还给我们配了两套可架自动、半自动步枪的枪架，枪支是武装部派车给我们送回来的。
  枪支运回到场部后，放在陈政工员的房间，接下来要除去枪身黄油，再拭擦干净，才能正常使用。随枪支带回一个长方形铝槽，就是专用器物，把满是黄油的枪支放入铝槽用火加热，黄油受热融化，取出一批再放入一批（4支）。带回一些擦枪布，再找来一些旧衣服，就差不多了。近70支枪可不少，还叫来几名知青当帮手，花了一周时间，才把黄油拭擦干净，枪支看上去锃光发亮。
  在处理那批枪支的过程中，陈政工员对我的表现很满意，要我作为他的助手，协助管理场部枪械。于是我便成了业余枪械管理员，心里很自豪。为了管好枪支，我一有空就往陈政工员那里跑，熟悉各种枪械的年代型号、构造性能、拆装要领、保养要求，把枪支拿出来，拆了又装，装了又拆，以提高拆装熟练程度，想通过自己的掌握，更好地帮助大家熟悉有关知识。
  比如：53式是步骑枪，弹仓容量5发，没有配备刺刀，有效射程400米；56式半自动步枪，弹仓容量10发，带固定式可折叠三棱刺刀，有效射程400米，优等射手可以达到600米，集火射击可杀伤800米内的集团目标；63式自动步枪，弹仓容量20发，带固定式可折叠三棱刺刀，射程与56式差不多；MP40是著名的德国施迈瑟冲锋枪，有较短的金属折叠式枪托，在二战时广受好评；56式冲锋枪仿制苏联AK-47冲锋枪，弹匣容量30发，有效射程400米，采用了折叠式的三棱刺刀。
  尽管是业余枪械管理员，但也得严格按要求进行定期保养。平时每半个月左右要进行一次全面保养，擦擦枪，上上油；每一次训练或实弹射击回来后，要对这些枪支进行一次擦拭保养。在保养过程中，由于我对各类枪械的零部件都很熟悉，大致做到拆装自如。
  不过，也有疏忽的时候。有一次，我把五支半自动步枪的部件全卸了，上油保养并装配完了后，陈政工员看见了桌子上遗下一支“枪针”，问我是怎么回事，我才发觉有一支枪漏装了。于是我把五支枪认真检查一遍，结果查到第四支枪时，的确是“枪针”给漏装了。经过那一次的事故后，我在接下来的枪械管理工作中，处处小心谨慎，再也没出错了。
  陈献琦政工员是个很称职的民兵连长，也是个好军事教官。他到农场之前，接受过严格的军事训练，担任过民兵营长，所以队列、持枪、刺杀、射击、投弹、枪械保养等，都由他亲自讲授、示范。
  为了开展训练，农场在后山设立了射击训练靶场。整个靶场长150米，宽30米，一次可容纳10人进行瞄靶射击训练。在训练场内，每隔2.5米设一个起卧训练瞄准点，还设有一个可架枪的小土堆，上面放一个小沙袋，使枪架上去放得稳，免得沾上尘土。在胸靶处附近，还挖了几个隐蔽洞，方便实弹射击报靶。我们每周训练一两个下午，每两三个月实弹射击一次。
  陈教官在射击训练时，要求非常严格，把训练场当作战场。随着一声声令下：“立正”“卧倒装子弹”“瞄准前方靶身”“准备射击”，大家都按照要领来操作。在训练时，只发给训练子弹，先让大家懂得如何装子弹。在实弹射击时，每人发5粒子弹，那可是真枪实弹，稍不注意就会出人命的。
  陈教官每一次都核实人数，听到点名者出列，我便把枪支发给大家。在授枪之前，我先要进行验枪，确认枪膛中没有实弹存在。民兵们上了靶场，将要射击时，我发给每人5粒子弹。射击完成后，还要卸下弹匣，拉拉机柄，退出膛内枪弹，通过抛壳窗检查弹膛及进弹口，释放拉机柄，扣动扳机，确认没有子弹留在枪膛后，才能让第二批民兵上场。
  挖泥土换砖瓦
  基建队建成10多幢砖瓦房，总面积3000多平方米，知青场基建队的确与众不同。为了建设新家园，考虑长久之计，知青们自己当泥水匠、木匠，大部分筹建工作及建房材料，自己动手解决，如修路打井、砍伐木料、挖石灰石、烧制石灰、捞取河沙、挖泥换砖等。我一向在生产班组，较少参加基建劳动，那次到崖县砖瓦厂挖泥土换砖瓦，是一个例外。
  县砖瓦厂位于红沙公社干沟大队域内，是当时少有的机砖厂，砖瓦质量好，产品供不应求。在青年农场时期，该厂出于支持知青的目的，总是优先安排供应。到了三亚菜场时期，该厂一如既往，但因挖泥土的劳动力不足，就提出以劳动换产品、等价交换的意见。这在场领导看来，的确是个好点子，既节省了购买开支，也等于外出创收，何乐而不为。
  第一次挖泥土换砖瓦，从各队抽了30人参加，由六队队长周达强带队前往。
  这次我也参加了。县砖瓦厂的原料坑，面积有20多亩，坑深七八米，已开采多年。深坑里分成好几个作业片区，有制砖用泥土区，也有制瓦用泥土区。制砖泥土虽有黏性，但成分复杂，有白泥红泥，含粗砂石子，存在于大块地带，挖出后直接用输送机传送到地面车间。制瓦泥土黏性强，单纯的灰黄泥土，存在于分散的小块地段，需要用水浸透，等自然干涸，再用人工截取及搬运到地面车间。
  我们当时到了制瓦泥土的土坑，和工人们一起截挖泥土、扛泥块，每天上、下午工作，中午休息。有人拿着钢丝弹弓，先把泥土截切成一坨一坨的，重60～80斤。大部分人把泥块放在肩膀上，用单手或双手扶托着，沿着简易的出坑便道，一步步踏着台阶，再放到集中地点堆放。知青们经过劳动锻炼，大家互相鼓励，对这种工作还能习惯。中午时分，大家都休息去了，我有时不想休息，就在简易工棚里，看工人师傅们如何制瓦片，觉得很有意思。
  只见工人师傅在瓦片模具里撒一把细沙粉，再用一把钢丝弹弓，在我们搬上来的黏土堆上切割了一小块黄泥土，放入预制的瓦片木制模具里，用脚在模具四边踩了踩，让黏泥充斥全部空间，再用弹弓工具沿着模具表面一刮，就把四方块的平整瓦片坯胎倒出，放到另一个瓦片毛坯模具上压成形（瓦公、瓦母），又送到一个摆放专区晾晒。工人师傅们说，制作好的瓦片毛坯，放到烧制砖瓦灶窑里高温烧制十多天，软绵绵的泥坯就变成硬邦邦的瓦片，最后盖在房屋顶上，历经雨淋而不会透水。
  我感到好奇，就想试一下，但真正做起来，并不那么容易。不是踩不到模具边上，就是踏出的多余泥土用脚带不上来，工效只及工人的一半。但我仍然兴致勃勃，起码是学会制作毛坯成品，还了解了整个工艺流程。后来缺乏人手时，也抽了一些知青参与瓦片毛坯制作，我这时已有一定基础，所以在知青中的制作成绩，总是处在领先位置。
  我参加的这次挖泥换砖瓦工作，约20天，成效还不错，场领导很满意。后来，又抽多人去了两次，换回的砖瓦不少，完全满足了以后的使用需求。以后，每当我看到场里一排排整齐的砖瓦房，想到自己也曾经付出辛勤的汗水，一种满足感和亲切感，不禁油然而生！