佛山市图书馆

我从未过过生日。今年刚踏入「知天命」之年，妻子孩子就合计要为我庆贺五十寿辰。那天恰逢星期日，妻子早早动手准备了几道好菜，已经参加工作的儿子买回一个大蛋糕，小女儿喜笑着在蛋糕上插了十支红腊烛。饭桌上摆了佳肴美酒，全家人高高兴兴地入了座。小女儿象司仪主持节目似地站立起来，在说了一番富有诗意的开场白之后，恭恭敬敬地请我吹腊烛。我对着蛋糕上越烧越旺的红腊烛，透过闪动跳跃的红光烛影，我蓦然想想起了那似水流年的岁月……
  五十年前，在一个临海的县城，我「哇」的一声降临入世。但生不逢时，襁褓中的我恰遇家乡沦陷。爷爷是做苦力的，一次在替人挑货途中惨遭日寇枪杀。从此，艰难的生活重担便落在父亲身上，父亲靠双肩换来全家人的粗茶淡饭。但命运对他实在不公，积劳成疾的父亲过早地离我们而去，我们一家穷困潦倒。母亲只好到私营粮店当椿米工支撑家庭。穷人的孩子早当家，每天我也提着破篮子到市场捡些菜叶烂鱼回来当餸菜。就这样，番薯加清水菜汤使我们度过了艰难岁月。
  从懂事直至如今已为人父，我未尝到生日快乐的滋味。此刻我总算亲身体味到了。我深深地吸了一口气，猛然吹熄了燃烧着的红腊烛，瞬间欢声笑语在厅堂里飘荡……