佛山市图书馆

一位担任几十年教练工作的老教练说过：“当上教练，犹如跨进炼狱！”此话虽有些过头，但个中苦衷，却是可以理解的。对于国家足球队领队、教练来说，体会可能会更深些！
  张俊秀，一位老“国门”，在一次意外事故中脊椎受伤，瘫痪在床。现仍行走不便，但还是一步一踮地随队南征北战：
  高丰文，50岁不到，当了两年多国家队教练，一头乌黑的头发竟“染”上一大片“霜”。去年上半年，他仅在家过了6天。
  还有胡之刚、肖笃寅，也把家庭抛在一边，长年累月地“泡”在队里……他们图的什么？事业！
  然而，事情往往很不公平，赢球了，人们把赞歌献给“入球功臣”；输了，一股沮丧之气又冲着教练而来。去年中日“1026”决战之前，年维泗专门打电话给高丰文的爱人：“如有什么‘情况’，请尽快通知我。”这位身经百战的老教练清楚地知道，此战凶吉，观众的心理将会发生的巨大变化！
  然而，尽管我们是个拥有10亿人口的大国，但足球人口还比不上一个欧洲小国。足球水平之低、基础之差，更难以在几年内有翻天覆地的变化。一位行家断言：即使把桑塔纳、比拉尔多这样的世界著名教练请来，中国队也不会在10年内捧回世界杯。这些综合性的差距，不是任何人能在短期内可以解决的。更何况，我们的教练都是在这片贫瘠的足球地域里土生土长起来的！
  任何一位国家队教练都不爱“说话”。在获得奥运会出线权后，教练们更是“夹着尾巴做人”。来自各方面的压力迫着他们出言谨慎，逼着他们只得以行动，而不是以言语来向舆论界、向关心他们的球迷“交代”。
  在广州，高丰文真诚地说：“许多事情不是我不想说，而是不能说，我们希望大家理解，取得了成绩，不要捧过头；遭到了挫折，也不要骂过头。”