佛山市图书馆 内容
一九六六年的冬天似乎来得分外的早。才进入十一月，便觉得寒气迫人了。
象活在“套子里”的人
“大字报”，“大辩论”，“喷气式”，“语录战”，“戴高帽”，“挂黑牌”，“抄家”，“游街”，“火烧”，“油炸”，“横扫一切”，“砸烂狗头”……这一切疯狂的、愚昧的、野蛮的、歹毒的、集古今中外之大成的混合体，肆无忌惮地在神州大地上逞威，扫荡着一切美好的事物，摧残着人们的肉体和心灵。那个把这一切称之为“天然合理”的“群众运动”的人，却象一个“套子里”的人，他兴风作浪，推波助澜，而自己却轻易不离开那间密不透风的办公室兼会客室。
宽大的房间，放着一张办公桌，几张沙发，不仅过于单调，而且显得阴森。长期以来，在林彪身上形成了许多与众不同的习惯和毛病：他怕光、怕风、怕水、怕冷、怕出汗；他不吃水果，不洗澡，他是一个几乎对自然界一切美好的东西都害怕，都讨厌的人。现在，他那副干瘦的、似乎快要散架的身躯，正蜷缩在沙发里。准确地说，是瘫坐在沙发上一个木框藤面的坐垫上，这也是他的习惯之一。离开北京到外地的时候，他也要带上这个坐垫。
室温不能超过摄氏廿一度
林彪对室温有严格的要求：摄氏二十一度，相差不能超过半度。他要求在室内的各个部位都放着温度计，以便随时查看。但是，不知是由于他多疑的天性，还是由于身体内部的某种变化，即使在恒温的环境中，他仍一会儿觉得浑身发冷，一会儿又觉得背上出汗。
一天之中，除了有两次（后来改为一次），每次三十分钟听秘书讲文件以外，他几乎整天这样坐着，至于他脑子里想些什么，那就很少有人知道了。给他“讲”文件的秘书，必须离他四、五米远，因为他害怕翻动文件时有风。他认为要画圈的，就让秘书替他画上。这就是林彪的日常生活。
对叶群态度充满矛盾
门把轻轻动了一下。房间里响起了轻轻的脚步声。
林彪知道进来的是叶群。他白蜡似的脸上，两道浓眉紧蹙了一下。
林彪对叶群的态度，充满着矛盾。他自己身体不好，许多事情需要这位夫人兼他的办公室主任去出面，可是，对她常常借他的名义做一些他不知道的事又很不满，他很需要从她那里听到外面的消息，可是，又讨厌她说起话来颠三倒四，唠唠叨叨没个完。他曾经叫内勤工作人员写了一个条子“做事莫越权，说话莫罗嗦”，贴在叶群的床头。
象头母狮似的咆哮
有一次，林立果当着办公室工作人员的面，向叶群传话：“首长（指林彪）要我转告你，没事别老去他那里唠叨没完，他又出汗了。”
叶群正就着一个托盘吃饭。她气得把托盘连饭碗、菜碟一起摔到地上（顺便说一句，这种事在林彪家里是家常便饭，所以，炊事员只好一律用搪瓷的碗和碟子），象头母狮似的咆哮起来：“姑奶奶犯了什么罪（比起江青来，她应该说是够“文雅”的了不敢自称“老娘”而自称“姑奶奶”）！我成天忙着为了什么，还不是为了他，他倒嫌我罗嗦！”
但是现在，叶群虽然知道林彪对她的到来并不欢迎，却仍悄悄走了过去，在林彪身边坐下了。她心里有把握，今天要讲的事，林彪一定有兴趣。而且，她觉得这件事不能再等了。
（原载香港《文汇报》②）
象活在“套子里”的人
“大字报”，“大辩论”，“喷气式”，“语录战”，“戴高帽”，“挂黑牌”，“抄家”，“游街”，“火烧”，“油炸”，“横扫一切”，“砸烂狗头”……这一切疯狂的、愚昧的、野蛮的、歹毒的、集古今中外之大成的混合体，肆无忌惮地在神州大地上逞威，扫荡着一切美好的事物，摧残着人们的肉体和心灵。那个把这一切称之为“天然合理”的“群众运动”的人，却象一个“套子里”的人，他兴风作浪，推波助澜，而自己却轻易不离开那间密不透风的办公室兼会客室。
宽大的房间，放着一张办公桌，几张沙发，不仅过于单调，而且显得阴森。长期以来，在林彪身上形成了许多与众不同的习惯和毛病：他怕光、怕风、怕水、怕冷、怕出汗；他不吃水果，不洗澡，他是一个几乎对自然界一切美好的东西都害怕，都讨厌的人。现在，他那副干瘦的、似乎快要散架的身躯，正蜷缩在沙发里。准确地说，是瘫坐在沙发上一个木框藤面的坐垫上，这也是他的习惯之一。离开北京到外地的时候，他也要带上这个坐垫。
室温不能超过摄氏廿一度
林彪对室温有严格的要求：摄氏二十一度，相差不能超过半度。他要求在室内的各个部位都放着温度计，以便随时查看。但是，不知是由于他多疑的天性，还是由于身体内部的某种变化，即使在恒温的环境中，他仍一会儿觉得浑身发冷，一会儿又觉得背上出汗。
一天之中，除了有两次（后来改为一次），每次三十分钟听秘书讲文件以外，他几乎整天这样坐着，至于他脑子里想些什么，那就很少有人知道了。给他“讲”文件的秘书，必须离他四、五米远，因为他害怕翻动文件时有风。他认为要画圈的，就让秘书替他画上。这就是林彪的日常生活。
对叶群态度充满矛盾
门把轻轻动了一下。房间里响起了轻轻的脚步声。
林彪知道进来的是叶群。他白蜡似的脸上，两道浓眉紧蹙了一下。
林彪对叶群的态度，充满着矛盾。他自己身体不好，许多事情需要这位夫人兼他的办公室主任去出面，可是，对她常常借他的名义做一些他不知道的事又很不满，他很需要从她那里听到外面的消息，可是，又讨厌她说起话来颠三倒四，唠唠叨叨没个完。他曾经叫内勤工作人员写了一个条子“做事莫越权，说话莫罗嗦”，贴在叶群的床头。
象头母狮似的咆哮
有一次，林立果当着办公室工作人员的面，向叶群传话：“首长（指林彪）要我转告你，没事别老去他那里唠叨没完，他又出汗了。”
叶群正就着一个托盘吃饭。她气得把托盘连饭碗、菜碟一起摔到地上（顺便说一句，这种事在林彪家里是家常便饭，所以，炊事员只好一律用搪瓷的碗和碟子），象头母狮似的咆哮起来：“姑奶奶犯了什么罪（比起江青来，她应该说是够“文雅”的了不敢自称“老娘”而自称“姑奶奶”）！我成天忙着为了什么，还不是为了他，他倒嫌我罗嗦！”
但是现在，叶群虽然知道林彪对她的到来并不欢迎，却仍悄悄走了过去，在林彪身边坐下了。她心里有把握，今天要讲的事，林彪一定有兴趣。而且，她觉得这件事不能再等了。
（原载香港《文汇报》②）
