佛山市图书馆

沒有人用篩子去盛水，更沒有人用玻璃瓶去装菜。水用瓶盛，菜用篩装，反过来就会出錯儿。硬着干准会碰釘子。什么东西决定用什么来装盛，这个道理和文学上說的什么內容决定用什么形式来表达，十分相同。一般說，“內容决定形式”，誰也不会否認这个道理。
  可是有些作者往往自觉或不自觉就违背了它：用形式决定了內容。不管什么內容，都“統一”的套进他那主观定好的形式框子去。結果，碰了一鼻子灰，作品写得怪別扭，还不明白錯在那儿，于是苦恼地說：“唉，这是怎么搞的！？”随便举几个例子看看吧，副刊編輯部曾和一些作者开了个座談会，談到现在詩稿多，小說稿少。这一来，在“松风”副刊收到的稿子中，可以看出小說多了，詩稿变得要“抗早”，这是一；有些作者，发表了一篇寓言或杂文，一而再再而三，繼而来的就全是寓言或杂文，这是二；此外，我常和一些作者談起写作的問題，他們总对我說：“喂！老梁，我准备写一首詩！”（或者小說、杂文等等）我問：“內容怎样？”囘答是：“还不知道，反正要写一首詩。”結果把应該用特写形式表现的內容，也写成“詩”了。天哪！怪不得他自己看看，也感到怪別扭怪牵强的，最后还是报废了事，这是三。……
  表面看来，这都沒什么不好的。一方面，刊物希望多写些什么，就多写什么，一般說还是正常现象；另方面，自己喜欢某一种形式嘛，多运用难道还有錯？！沒有！但，这只是問題的一方面，上面的情况，还有更重要的一面呢，这就是：那些作者，不管什么內容，都用了这样或那样的形式（小說、詩歌或者杂文、相声……）去写，不管內容是否适合于用这些形式来表达。于是，內容还沒有，就急于确定“反正要写一首詩”，或者一有了內容，就用那个“自己熟悉的”形式去硬套。这就値得硏究啦！死套硬塞，“削足适履”，这不是和用篩盛水，用玻璃瓶装菜一样，頂着大石臼做戏——吃力不詩好嗎？！这种现象，是需要引起作者們的注意的。
  适宜写小說的內容，不一定适宜于写詩歌；同样，适宜于写詩歌的內容，也不一定适宜于写杂文。今年春节，我看过一幕話剧（戏剧形式）內容是介紹攻破白煤关經驗知識的，场场都是討論、硏究、发言，令人哭笑不得。我想，倒不如用一本小冊子介紹来得好。（当然，要是它写的是人的思想性格矛盾冲突，就可用这形式）假如什么內容都能用某一种形式“套上”的話，那么，文学上也不会发展出那么多种形式来了，因为生活是丰富多采的、錯綜复杂的，因而，文学上的形式也是多样的发展与变化着的。一个什么內容，用了适宜它的某一种形式来表达，就会更有力量，更感染人，更生动亲切，更鮮明突出。因此，不同的內容，有的适宜用这种形式表现，有的适宜用那种形式表现，每一种形式幷不是“放之四海而皆准”的“法宝”。当然“內容决定形式”也不能簡单生硬定出一些什么內容用詩歌表达，什么內容用小說描写等等规定。因为生活幷不是那么簡单，要更好掌握，归根到底还是要熟悉生活。
  这样說：是不是等于一种內容，只有一种唯一的形式来表达呢？不！由于作者对內容的掌握和选择的角度不同，有些內容是可以运用几种形式表达的，但这和上述举出的几种情况不同，这里不詳述。至于有时决定要写一篇什么，也不是絕对不能够，但一定要选择适合用这种形式所表达的內容，否則也是白搭。有了水，才能决定用瓶来盛，要不，整天只拿着那个“瓶”，沒有水，也盛些靑菜囘来嗎？我們写东西，是为了把作品的思想內容更好表达出来，以敎育感染讀者，形式是为內容服务的，內容是决定形式的，每个作者能够多掌握一些其他形式，那就会比較“主动”不会“被动”。
  这样說，幷不是把形式与內容截然的孤立的割裂和分开。我們知道，对文艺作品的要求，毛澤东同志在“在延安文艺座談会上的講話”一文中就指示过我們：“……是政治和艺朮的統一，內容和形式的統一，革命的政治內容和尽可能完美的艺朮形式的統一”。我只是說，有了正确的內容，还要考虑用适宜表达这种內容的艺朮形式来表达。要是不問內容如何，光用某一种形式去“套”，实質上才眞正是把內容与形式割裂开来，破坏了它們的統一，而这也就减輕了文学作品的艺朮的感人力量。