宜春市图书馆

每个民族都有其独特的文化心理，这种心理根植于民族历史发展的长河中，像遗传密码一般渗透到血液之中，成为民族性格的一部分。比如说，国人都非常看重自己的祖籍地，何地出生、祖居何处一便认定那里是自己终生的家。以后长大成人，浪迹天涯的失意者对故乡难割难舍，故乡是他功名无着一生潦倒的最后归宿地。功成名就者又何尝不是如此！唐代诗人、官至宰相的贺知章有著名的《回乡偶书》两首诗，脍炙人口。诗云：“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。""离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。"这是他年高德劭致仕回乡之际所作，对故乡的温情眷恋，对人世的万般感慨跃然纸上，感人至深。何以如此？宋代大诗人陆游的一首诗透露了个中缘由。陆游写道:"世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。"陆游挈妇将雏，宦游京城，拿着朝廷俸禄,然而京城却不是他的家乡，浙江山阴（今绍兴）才是他终生的家啊。自古以来，中国人就是这么认定的：家只有一个，便是他的祖居之地,出生之地。除此，哪怕毕生都在那里谋食为宦为艺，皆客居——客之地也。齐白石居北京近半个世纪,但他在他的画上经常题上"白石行年八十,犹客京华"、"齐白石客京华二十又九年矣"之类的字样。所以国人讲究”叶落归根"。年老后，只要有可能，必定回乡养老,即使生前不能如愿,死后遗骸必定归葬故乡。
  这是地域上的客居。其实，此地、彼地、谋生之地、出生之地,还不都是在这个地球上吗?如果把眼界放得更开阔一些，在茫茫宇宙空间，我们岂不都是暂且客居在这个星球上的生命吗?相对于宇宙空间的永恒,我们不都是地球的客人吗？我们真正的家在哪里呢？那么,我们不妨换一个角度来思考这个问题。人除了有动物性肉身外,还有人这个物种所独有的精神生活。我们既然找不到我们的肉身来自何处,总该为我们的精神找一块栖息之地吧。今天，社会生产力的发展，已经让我们的肉身享受了太多的声色口腹之欲。我们几乎迷失在灯红酒绿之中，几乎淡忘了作为人还必须有的高贵和尊严。我们的精神居所到底在哪里呢？这个话题未免太空泛了些，说说自己吧。对我来说，我是一个客居城市的乡村人。这里有两层意思:一是，我出自乡野，长于山野;二是，我做不了一个"城市人"，我未能融入任何一个城市,城市未能改造我，我始终是一个乡下人。就是说:在地域和精神两方面,我都是这个城市的客居者,行走在城市的夹缝中，我以我的孤独情思来观照乡村,观照身边的高楼大厦、车水马龙,关注人类文明的艰难历程。我感受到了现代人精神生活的大面积缺失，以及物欲膨胀给人类精神所带来的深层次销蚀。我知道我的忧虑一定为轻歌曼舞鲜衣美食者所嗤笑，一定为奋身奔忙于钱途财路者所不屑，但我却始终认为:在激流勇进中掉头回顾一下来路，在盆满钵满不胜负荷中卸下那些额外的奢华，我们脚下才有可能走得更好一些。
  生活在城市里的客居者，倘能不忘你的故土——那一小片山野，值得称贺。因为你不光记得自己，还记得另一个地方的另一群人——很可能那是一群穷人。生活在地球上的客居者—所谓人类，倘能关注一下我们的星球,我们生命的意义，就更值得称贺了。因为,我们终于能够知道了：我们高贵，作为人;我们渺小，作为一个小小的客居者。这样一想你会看到:我们过去的作为，有太多的愚蠢，而在某一个不起眼的角落,却或许有一些东西在熠熠闪光。