宜春市图书馆

—这是一个被爆竹、春联和年火烤红的月份，家家户户散发着年糕、豆丝和糯米糍耙的芬芳。春的播种、夏的耕耘、秋的丰硕、冬的收藏，一起酿成腊月浓酽的喜悦与香甜！ 腊月是一坛漫溢的醇酒，腊月是一挂欢跳的响鞭。腊月农户的屋檐下，挂满红熏熏的腊鱼腊肉，挂满黄澄澄的玉米棒和诱人的红辣椒。那是一行行朴实无华的诗，赞美农家的腊月，赞美腊月的农家！
   二
  腊月的每一天，仿佛都是黄道吉日，火星燃着了这个月份，大曲酒的气息染醉了这个月份，农家把一年四季的企盼和期待都浓缩在这个月份。看吧，修整庭院的泥匠进村了，张家图个新鲜，李家图个时髦，瓷砖贴出些梅花和竹子的图案，大理石也铺进了农家的客堂。看吧，修沙发做家具的木匠进村了，做花橱，做茶几，电刨吱吱地歌唱，沸腾了整个村庄....谁家又在娶新娘，趁腊月的黄金季节，把喇叭吹得震天响。迎亲的队伍逶迤在弯弯的小道上，彩电披红、冰箱挂彩，摩托叫、汽车唱，一部历史和现代交响的迎亲曲，在斜阳下的乡道热烈地进行着。新媳妇是城市的姑娘吧?要不，胸前怎挂着小巧的手机，一摞科技书还捧在手上?
  三
  下雪了！下雪了!不下雪不是腊月，是腊月不能不下雪。满天的雪花，平添了腊月的气氛，也应了"瑞雪兆丰年"的谚语。哪怕是大雪一夜封了村，哪怕是大雪一夜抹平了江河，一觉醒来，给孩子们的却是一个新世界，一个神奇美丽的梦，一串咯咯咯的欢笑与张大嘴巴的惊奇。踏着雪赶集办年货吧，忙年的日子正从雪天开始。妈妈在磨面粉，红枣裂在白胖胖的蒸馍上;奶奶在灶膛里煨鸡汤，煨香了炊烟，煨香了黄昏;孩子们在门外打雪仗。忽闻"驾”、"驾”鞭子响，爷爷驾车回来了，车上装着种子、化肥。拍着孙子的小屁屁，爷爷开心地说道："小伢望过年，大人望插田，春在雪那边！”
  四
  谁说腊月冷?腊月最有情;谁说腊月北风紧？腊月最牵游子心。把灯笼挂起来，把年火燃起来，把年酒斟起来，天南地北的儿女都在腊月里思亲归家。故乡的土是那样的温暖，故乡的情是那般烫人，一年一度的"团圆饭”充满了温馨。吃一顿妈妈做的年饭，增了十倍的精神；饮一杯爸爸斟的年酒，长了万丈豪情。围着年火守岁，是腊月三十最古老的习俗。把年火烧得更旺吧，新年的钟声一响，儿女们又要扬帆出征。