宜春市图书馆

我出生在高安市的 一个美丽村庄，这里以前是个典型的人多地少、缺吃少穿的地方。
  记得1981年刚分田到户那会儿，我家共7人的责任田加起来不到5亩。让我记忆最深的是家里有块小田，像一个孤岛夹在别人的田中间。早稻可以“吃”天水，可早稻过后成了“望天丘”。父亲经常带领我们姐弟几个去提水灌溉。每当我们提水累得肩酸手痛时，父亲就会教导我们:“好好读书,如果你们有人考上大学吃了商品粮,你们就用不着这般辛苦。等你们有出息了，能够跳出农门，我和你妈也可以脱掉这'泥褂子'了！”
  一晃眼,20多年过去了，我们姐弟几个如愿以偿,跳出了农门，而今也都已在城里安居乐业。本想把父母接来享享清福，可父亲就是不肯进城。
  而且他们两个老人家，居然现在种了十几亩田，每次回家总能看见洋溢在父母脸上的笑容。“现在政府引导我们搞园田化,你看看，现在的田都是方方正正、平平整整的，灌渠修好了，根本不用提水;田埂更宽了，可以过机动车。现在呀，栽禾不用下田, 站在田埂上抛秧一天可以抛个四五亩，以前两个人一天插两亩田都很吃紧；如今割禾不用镰刀不弯腰，收割和打谷都可以用机械代劳；有了除草剂，耘禾也免了。”每每讲完这些.父亲总会吸上几口烟，点点头，还不会忘记加上:“以前都是老表交钱给政府,现在政策可真好,政府发钱给老表！ ” 今年“双抢”过后，我又回去看望父亲,父亲悠闲地坐在门槛上吸着烟，嘴上数着说:“等会你替我把卖谷的钱拿去存了。今年，早谷卖了万把块钱,二季稻除下吃的估计也能卖个万把块,棉花能卖6000块左右,花生3000块左右，芝麻……”似乎是怕我再接他们去城里，父亲还说：“除下吃的用的费用，今年我们也能剩下近2万元钱,不比你们拿工资的差，所以我们还是舍不得这些责任田。”