6月25日晨,四川南充十中高校招生咨询现场。一个身着天蓝色T恤、胸前印有“2006清华大学英语夏令营”字样的男生,来到北京大学咨询台前,“我是张非,你认识我吗?”招生老师抬头看了看这个身高一米七的帅气男生,摇了摇头。
“我就是网上那个’史上最牛高考钉子户’ 啊! ”张非自己倒笑了起来。
“他离常人太远” 当天20点30分,南充十中燃放焰火以庆该校考生捷报频传,火光中,高悬校门红底黄字的喜讯“我校学生分获南充市文、理亚军”格外醒目。只是学生的名字未像往年一并印上。
低调与一场不期而至的流言有关。6月20日,四川一家媒体报道,南充十中复读生张非曾两度参加高考,先后考上北大清华,为获重金,均退学返川复读,被媒体称为“考霸”。
“张非太纯粹,从不知世俗,不懂人际交往的规矩。”张非的班主任、十中老师张正川对来自全国各地的记者已不胜其烦,“接触过张非的人,都不可能相信他会是'考霸'。他离常入太远。” 与记者聊天时,张非的小动作从未间断。挠头,揉眼,抹脸,搓手,或把脚跷上沙发扶手;有时会突然沉默,用吸管将柠檬片的籽小心桃出,抛入嘴里。
言谈中,这个24岁的男孩思维跳跃性很强,思维在孩童与哲人之间飞快穿梭。他告诉记者,沉迷上网,是因为“自己一直在寻找一个复杂现实之外的简单世界,网络就是那个天堂”。看着窗外的焰火,他冷不丁地蹦出一句,“大家生活太贫瘠,放纵一下也好”。聊及神往之事,他飞快地答道,回到一百多年前,把慈禧“那个坏女人”杀了。说到喜欢的东西,张非称自己喜欢乡下的动物,可怜城市的猫狗和小鸟,“它们要么被关在笼子里,要么捡路边的垃圾吃,活得不自由,不开心。” 张正川告诉记者,张非的价值观与审美观是自然与原始的。他走在路上看到花草猫狗,会停下来看,有时会站上一小时,自顾自地放声大笑。一次,师生两人讨论美女的标准,张非认为,生殖能力强的才算美女。”娃娃都不生,还有资格叫美女?”
这位叫“张空谷”的奇才
张非一度让南充十中复读班同学大跌眼镜。每天清晨,他总是第一个到教室,高声朗读语文与英语课文,即使教室坐满了人,也照读不误。
渐渐地,同学们习惯了这个刚更名为“张空谷”的奇才,不管他倚墙而站,或斜坐椅子,都不再侧目。张非告诉记者,空谷取自“绝代有佳人,幽居在空谷”。一名同班同学认为,他独自活在空谷里。
张非具备校园传奇的一切元素:智商超群,学习轻松,北大清华随便考。
张正川告诉记者,知道张非经历的人,都只能用“离奇”来形容,而大家的感慨每每带着钦佩与赞叹。
张非曾就读的岳池一中的班主任陈技池说,张非是让他最操心的苗子,每次看到这个优等生在课堂上呼呼大睡,还流着哈喇子,又气又好笑,还不舍得骂。有时课堂上连个人影也没了,就只好叫同学去网吧找他回来,也不怎么惩罚。
”张非性格倔得很,每次都会比你更硬。”母亲祝明灿一辈子也忘不了,一年春节,她当着亲戚的面骂儿子整天上网不懂事,结果30天后,张非才回家。他揣着压岁钱,在网吧吃住了一个月。
“情商几乎为零” 尽管当地盛行谢师宴,母亲祝明灿这次仍不打算设宴款师。流言及儿子的两次退学让她伤透了心。而4年前,张非首次考上北大时,祝明灿还来不及细享儿子的荣耀,就被苦恼淹没了。
为奖励儿子,祝明灿买了一部手机给他。可张非始终没有装卡,把手机当MP3和游戏机用,寒假回来便还给了母亲。脱离父母的管束、老师保姆式的照料,张非像一只断了线的风筝,“整个人就像蒸发了一样。” 出于担心,祝明灿赴北京陪读,发现儿子中学时代被高分淡化的缺点在大学里暴露无遗:桶里的脏衣服塞得严严实实的,拔都拔不出来;经常缺课,整天坐在电脑前玩游戏;不会处理人际关系,看到女生或厌恶的人,扭头就走。
2006年夏天,祝明灿为省钱,在清华校园里的长凳上露宿了十余夜,虽然穿着长袖衣裤,还是被蚊虫叮得浑身红肿。可儿子都没过问一下,后来是
一名四川老乡看不过去,安排张母借宿女生宿舍。
谈及此事,祝明灿失声痛哭,“大家只关注我儿子智商高,考分高,其他的很少关注。不会与人相处,不知心疼父母,缺乏自理能力,情商几乎为零。他会真正快乐吗?
” 许多事都“没得意义”
6月25日,领取高校志愿表时,张非突然走到同学中间说,“你们到了大学,不要像我这样,沉迷网络,否则后悔都来不及。”大家哄笑起来。张非始终一脸严肃。
“我感觉他在变。”张正川说,自己从来没责怪过张非网瘾太大。学生的一句话曾让他心头一颤:欲望多了,痛苦;欲望少了,也痛苦。“张非过去4年的经历,验证了这句话。” 张非把班主任视为“自家兄弟”,有时甚至比父母还亲近。祝明灿有时管不了儿子,就打电话向张老师告状;父亲张道谊跟儿子发生争执,就说,”人家张老师说……” “主要是我能理解他,愿意倾听他的奇思怪想。”张正川告诉记者,张非曾问他,麻雀长那么多毛,会不会怕热?他答:会。张非反驳:不对,它的毛多,证明它不怕热。张正川当时就认真地跟他争辩下去。”换作其他人,也许会觉得这个话题很怪,根本没有讨论的必要。”,”张非需要帮助。需要一个能走进他内心世界的精神导师,帮助他确定人生的动力,激发他的潜力。”张正川说,这个网迷在复读3个月期间,没有玩过游戏,全心投入高考中,“着魔程度就像打游戏
一样。”高考结束,他发现学生又开始迷茫了,认为许多事都“没得意义”。"找不到人生目标,还有可能重蹈覆辙。”“那样,他就彻底完了。” 张正川甚至想,为张非成立一个团队,负责他的起居与琐事,让他心无旁鹜地从事高端科技的研究。“他的成就将不会亚于那些科学巨人。” 而张非父母则倾向于让儿子报考香港高校,换个环境也许对他有帮助。不过祝明灿又开始担心,香港高校的面试成绩占30%,张非这样的性格和口才,能不能通过?张非对人生规划并不感冒,“我从不喜欢做计划,有啥意义嘛?”咨询过北大招生老师后,他基本确定,报北大心理系。刚到十中时,他曾接受心理医生的问询,“我想当一名心理医生,打入他们内部,看看他们为啥那么烦人,总认为自己什么都知道,自己最正常,别人都是神经病。”哈哈大笑之后,张非又严肃起来,“还想好好研究自己。人终究要自我拯救。”
链接
2003年,张非以606分的成绩从四川岳池一中考上北京大学信息科学技术学院,2004年7月因7门必修课不及格被劝退。此后在南充十一中复读,2005年再度以703分、南充市理科状元的身份被清华大学数理基础科学专业录取。然而一年之后,他再度因为学分不够自动选择退学,在南充十中实际复读仅3个月之后,今年的高考又以677分的成绩名列南充市理科第2名。