吉安市图书馆

当我到达洛阳的时候，作家访问团由王礼锡先生率领已在那里住了好几天了。大雨，他们非等放晴不能渡河。刚进旅馆，我就听到访问团还没能走的消息，马上想看他们去。不大会儿,在电话中，听到之的①的笑声，与因找不到足以表示情感的话而来的一串“啊,啊……”又过了一会儿，我和他们一一地握了手。那种痛快、高兴、亲热，简直说不出来。 他们的院里满是花木，高而浓绿的梧桐与红白相间的木槿花，首先在大家的欢笑中被我看到，至今还一闭眼就在我眼前。晚间，我就是在一株白木槿花旁和礼锡先生谈了好久。这，难道是个梦么？礼锡,还记得你我都夸过的那几朵大而玲珑的白花吗？他与我谈自重庆到洛阳一路上的经过情形，将来团体工作的计划，与团员们的才能与可爱……最后，还谈到诗歌问题，他虽然在路上仍旧依着他自创的诗体写了不少的诗，可是他声明那只是“闹着玩”； 他将来不论翻译，还是创作，必定是用白话的。诗是他的命，他要运用白话加强这生命，使之更活泼，更富宣传性。 他脸上没有一点病容.述是那么胖，那么精神，那么和蔼，嘴边上老微笑着。笑着，他告诉我,因为响警报，他那天只剪了半边发,还得去第二次！ 一切团中事务.他都不辞劳苦麻烦，为一件小事也许跑多少路，只求把它作得妥贴。剪发也须跑两次了，他微笑着。 他走不了，我也走不了；仿佛洛阳所有的雨都积储在-处，•总在那几大落下来。冒着雨，我几乎天天找他去。他没有病;工作、谈笑，他与年岁轻些的朋友们是一样的，只有一天午饭间，他声明不喝酒。 可是，大家的高兴使他自动撤销前议:“好，我还是得陪你们一杯，就是一杯。”喝完,他便躺下睡了。 第二天又见到,他笑着向我道歉:“你看,一杯酒就醉f!昨犬你由这里走,我会不知道啊! ”洛阳分别，他们往北，我们往南。我再到西安，那不能使人相信的消息已在报纸上登出！没钱，没交通工具，我没法子到洛阳去哭！死得光荣！可是，我们失去了一位益友，一个抗战文艺工作最有力的指导人！光荣的死便是永生。 我们怎么办呢？我又回到重庆来了"礼锡兄！我又看见广你，你的遗像是悬在文协会厅里;我老想看着你.可又不敢抬头；你是在我的面前，在我的心中……①之的:即剧作家宋之的。