教坛拾翠

知识类型: 析出资源
查看原文
内容出处: 《筑梦莆阳》 图书
唯一号: 130620020220000638
颗粒名称: 教坛拾翠
分类号: G529.57
页数: 166
页码: 72-237
摘要: 本篇记录了莆田市教育工作的情况,包括教师生涯五十年、迎难而上改革创新、编文选文双管齐下、百年语文双重错位、语文教学应当以词汇为核心、联词组段:语文课堂变革的强力抓手、作文差劲的要害在书面词汇贫乏等内容。
关键词: 学校 教育 莆田

内容

教师生涯五十年
  跨出大学校门的最初几步,尽管有点茫茫然,但脚步还算端正、扎实。记录在此,既是一种怀旧心态,更是某种自我鞭策与勉励——应该老马识途,不忘初心,坚持走正道,直至人生的终点。
  教师生涯之始初回眸
  1968年,我从福建师大中文系毕业,随即分配到了将乐万全公社插队锻炼。号称“将乐西藏”的万全通往县城的第一条公路,就洒下我的不少汗水。第二年,“接受贫下中农再教育”结束,分配到了城关东方红小学(实小)教毕业班。这对于当年10万人口,却要承受师大、福大百来位大学生就业的将乐县而言,已经是很大的眷顾了。我曾想,这份“高看一眼”,是否跟我“文革”在校期间,是“飞雪迎春战斗组”成员,参与过6版《毛主席诗词笺释》的写作、出版,得到名人郭沫若、李淑一的赞许有关呢?
  
  两年之后,地区师范(原永安师范)在三明选址复办。我奉命调到该校,课余还跟学生一道建设新校舍,当挖山愚公。正当而立之年的我,跟学生(几乎清一色是插队知青)的年龄相近,相处甚为融洽那时的招生是以县为单位,尤溪县是三明地区人口最多的县,所以招生名额也最多,每年四、五十个,单独编班。我有幸连续两年担任赴该县的“招生钦差”。校领导充分信任,我更不能辜负重托。招生和入学期间,我没有拿过一包香烟,一斤茶叶,唯德才是举。历史证明,那些学生质量确实不低——有的经过努力,后来当上了教授、副教授,有的成为县长、检察长等等。
  壶山兰水哺育成长
  由于我内人是修地球的,为了团聚,1977年底,我请求调动回到了阔别24年的家乡莆田。
  我在莆田县教师进修学校工作9年期间,最值得提及的是,也许是“猜中”1978年高考作文题型。当年的作文题为缩写《速度问题是一个政治问题》(原文2300字)。由于这种新题型跟传统的命题作文大为不同,如若考前不曾训练,考试必定“马失前蹄”。于是,我在平常研读张志公、吕叔湘先生语文改革论述,以及刚刚颁布的《语文大纲》基础上,大胆建议教育局领导在高考前夕紧急召开研讨会,布置各校重视缩写训练。这次“猜中”作文题型的偶然举动,在省内外引起不小的轰动。许多同行以为我真有什么内部“天线”,几年间登门“取经”、索取资料的络绎不绝。
  由于当时合格教师奇缺,我同时应聘为莆田师范、莆田电大、莆田县市党校兼职教师。多样化的超负荷工作,对于自己也是一种挑战和磨练。
  那时我随带孩子在实小念书,有时下乡听课什么的,只好托付同事照料或狠心由其自理。
  当时,师训班的新办公楼还没有兴建,县招生办等跟我们一起,挤在原基督教会的石头墙房子里办公、住宿,连一张属于自己的办公桌都没有。我在《福建日报》《福建文艺》(《福建文学》前身)《福建教育》《语文教学通讯》《语文教学》发表的好几篇文章,如《《东方红》创作的启示》《“足迹”与创新》《要重视语文工具科的特点》《思考的一代战斗的一代》《福建高考优秀作文荐评》《广泛阅读对语文学习和智力发展的重要作用》《课内开花课外结果》,大都是趴在简陋的床沿上写成的。
  八十年代初,办公楼终于落成了,我也有了一间个人小天地,再也不用担心开夜车妨碍别人休息了。我的笔耕也更加奋力了。1986年10月,《初中作文知识》(合作)交付福建人民出版社出版了。那时,党中央提出“五讲四美三热爱”,要加强对青少年的美育。我们敏感得风气之先,果敢抓住难得的机遇,很短时间内就编著出全国第一本面向中学生的美育读物《中学美学知识》。该书由我为主执笔,福建少儿出版社1987年一版、再版7万多册。全国美学会会长、著名美学家王朝闻教授为之作序并来信赞扬。国家教委中学司、团中央学校工作部、《语文报》1988年初联合推荐,《中国教育报》等8家新闻单位予以评介。同年,该书获全国少儿出版社优秀读物编辑一等奖、莆田市首届社会科学优秀成果一等奖。莆田市委、市府主办的“三中全会以来莆田市建设成就展览会”予以展出。1990年国庆节,福建省教委把它列为向中学生推荐的优秀书目之一,在《福建日报》公布介绍。
  我的教学论文《按照学的规律教》获福建省教委第六届基础教育科研优秀论文一等奖;《从语文试题改革谈阅读能力培养》,1985年获福建省首届语文教学论文一等奖,又被省教育学会、省教科所联合评为“福建省优秀教育科学论文”。
  也许是我在省市报刊发表的那些小文章起了发酵作用,那些年接连有省市一些单位来人、来函商调我。例如,省教育出版社、文化厅,我都婉言谢绝了。
  1986年,我奉命调到莆田市教师进修学院,先后任语文教研员、轮训部副主任、教研部副主任;后来,又担任莆田高专教务处副处长、教研部主任。教师进修学院承担全市的教育教学业务工作,工作繁多;人才济济,先后有5位特级教师;将近2/3的教师具有高级职称。在这样一个工作场所,要干得出色,居于领先地位,确是真真切切的压力,也是实实在在的动力。我的平均工作量,一般都超过一倍。主要在于我教研、培训双肩挑,此外还有两大特色:论文、论著的数量多,级别也较高。
  由于做出一些成绩,也赢得不少赞誉。1988年“特批”评为中学高级教师。这些人的绝大多数后来都成为“特级教师”。1989年,我被国家教委、人事部、全国总工会评为全国优秀教师、全国先进语文教研员。1994年被福建省政府评为特级教师,并首任莆田市特级教师协会会长。1996年被省教委聘为“曾宪梓教育基金”专家评审组成员。1999年被莆田市委、市政府评为“拔尖人才”(连续两届)。1998年、2002年两次被省教育厅聘为特级教师评审委员会语文学科组成员。1999年任省教育厅首届“中小学学科带头人”评委会委员兼语文学科组组长。2003年受聘为福建师大文学院教育硕士论文评审教师。2004年、2005年被省高招委员会聘为高考命题语文学科专家组成员。2003年被《语文教学通讯》初中刊聘为特约编辑(全国仅聘4个)。
  20多年来,我先后应邀在几十所各级各类学校开过150多场各种讲座(包括市政协组织的“国情教育报告团”等等)。从中小学到大学,从课堂到会场、操场,从毕业班、文学社到全校性集会,几乎场场掌声、笑声不断。九十年代,还担任莆田大专班(莆田学院前身)《写作课》教学多年。进修学院还曾与其它高校联办过几节正规师专,我参与招生,并执教《语文教材教法》。我觉得,教研员就得敢于常常上台亮相,不断磨练和检验自己,获得学生与社会的广泛认可。
  成果不是天上掉下来的,而是必须付出相应的代价的。这个代价就是时间和精力。身为学院中层干部,当然要带头上班签到、下校听课等等,所以写作时间绝大多数在晚上、节日,星期天常常成为“星期七”。先天不足的我,能够长期当“拼命三郎”,恐怕得益于学生时代的体育锻炼。还有人问我:你似乎源源不断的教科研文章题目是怎么来的?奥秘其实很简单:写作动机和灵感绝大多数来自听课、评课和阅读报刊的感触,都是有的放矢,为解决实际教学问题而写的。
  2000年4月和2004年3月,我先后被《语文教学通讯》《中学语文教学参考》遴选为封面人物,予以宣传介绍。短短4年间,两度成为全国中文核心期刊封面人物。
  退休之后时间较多,偶然上网冲浪,竟发现全国两大中文教育网站——北京大学“中文论坛”推荐包括大学的共计5位福建名师(孙绍振、潘新和、陈日亮、许更生、许序修),“中华语文网”(中华语文教育第一门户网站,包括“中华语文第一报”《语文报》全国中语会会刊《语文教学通讯》等)评定3位福建名师(许更生、王立根、陈成龙)。本人有幸成为二者的“交集”,深感荣幸。
  此外,我还荣任福建省诗词学会常务理事、省特级教师协会首届理事会常务理事、省写作学会理事、省教育学会理事、省中学语文教学研究会首届理事、福建省楹联学会理事;莆田市作家协会常务理事。还担任莆田市中学高级教师评委会主任兼语文学科组组长多届,全国中语会教学改革研究中心常务理事,福建教育学院中学教研部教研员;担任两届《莆田市志》审稿委员会成员(市委、市政府文件)。1992年被福建省教委、福建省教育工会评为“福建省优秀教育世家”;2005年5月,被莆田市市委、市政府评为“莆田市有突出贡献人民教师”。2013年,评为福建省首届“书香之家”。
  在职期间,莆田市政府3次评选社科优秀成果,本人荣获一等奖2次、二等奖2次。《培育四有新人离不开美育》1988年获省教育学会和教科所“教书育人”优秀论文奖。
  本人的一些著述得到省内外著名专家教授的赞扬与肯定。
  《莆仙历史名人诗歌赏析,著名作家郭风为之作序,称其“是进行乡土文化教育的很好教材”,“体现了作者的诗现、史观以及学力和艺术眼光的深厚修养和卓见”,“具有某种学术著作的价值”。
  2001年,教育部考试研究委员、全国中学语文教学研究会学术委员会主任章熊先生热情为我的第一本个人文集《烛·青果》作序,称赞“许老师是很有才华的人,教学艺术和语言艺术并举。他既能教书,又能写作,二者相互为济,开辟着更广阔的天地。……现在课堂上的“花架子”太多了,许老师这样的,恨少,恨少!”许老师“是一位闻名福建以至全国的优秀教师”,“一位别具卓识的老师”。
  福建师大教授、省文化厅长兼省文联副主席李联明,评论我的第二本个人文集《霞光菊影》说:“从你的理念追求、教学风格和文章分量来看,确系诸子百家,广为涉猎,无论哲学、美学、教育学、心理学,以至于当代系统论、信息论,都下过功夫。正是因为经过长期的铢积寸累,八面来风,才使你这个“特级教师”和“拔尖人才”名至实归。许多从事教研人都各有自己的功底,就单方面说,不乏比你深厚者,而你的特色却在于理论、教课、写作三项功底的有机融合。作为教研人员,不总是呆在书斋里,同时也活跃在讲台上,以教促研,以研带教,避免了坐而论道,而且还提笔创作、编选、注释,以求相得益彰之效,就更显出你的本色。”“综述观感,似可三言以蔽之:曰胆识,曰功底,曰才气。”
  2004年,著名特级教师于漪录屈原诗句为我的《霞光菊影》题词,并“祝许更生老师辛勤耕耘有成”。
  在进修学院工作期间,最令我难忘是承担全国中考语文命题改革试点这件事。
  莆田市系教育部确定的全国7个中考语文命题改革试点之一。从1998年开始,我一直主持并直接参与中考语文命题改革全过程,形成了相当鲜明的试卷风格,取得了比较明显的成效,得到了省内外同行的认同和好评,并起到比较明显的示范与辐射、带动作用。教育部基教司和北师大合办的《学科教育》、全国教育学会中学语文教学专业委员会会报《语文报》、湖北大学《中学语文》《福建教育》等省内外多家报刊都发表过我们的中考语文命题改革总结报告和有关文章。
  直至2008年,我们一直把联词组段作为中考保留节目,予以坚持,并且以此强化语文课堂改革导向。联词组段题型还从省内外中考(如福州、三明、哈尔滨、海南省),延伸到了高考试卷。当然,我重视并提出“联词组段”绝非心血来潮,而是多年潜心研究获得的成果。
  2000年开始,我陆续围绕这一课题写成论文,发表在《语文教学通讯》《中学语文教学参考》《语文考试研究》《试题研究》《考试》《语文教学研究》《中学文科》《语文世界》《教育家》等刊物。例如《语文教学应当以词汇为中心》《百年语文双重错位》《编文选文双管齐下》《词组段:语文课堂变革的强力抓手》《构建“读背写”课堂教学模式》《作文差劲的要害在书面词汇贫乏》、《中学生作文不宜写“大白话》《作文训练要注重联词组段》等等。
  这是从社会同行认可的角度讲的,那么实际操作可行吗?于是,退休前夕的2003年直至2005的3年期间,我先后应莆田13中学、涵江私立实验中学、莆田一中的邀请,在这三所各具代表性的高一年级,以普通教师的身份各上了一年课。事实证明,我的“以书面雅词为核联心,以联词组段为抓手”的课题,不仅理论上成立,而且课堂实践成效明显。
  联词组段作为一种思维和言语操作方法,在语文学习的初级阶段行之有效,它在语言运用的高级阶段(如诗词、楹联创作),也同样管用吗?
  于是,我再接再厉,趁热打铁。2007年开始,乘央视网、中国楹联学会举办“百城喜迎奥运圣火”环球征联的良机,我尝试着以“联词组段”的思维和操作模式,创作了不少应征联,结果是出乎意料的好:连中三元(福州市、五指山、香格里拉);其后,上海迎世博征联,4万副应征联获奖17对,我写气象馆的一联荣获三等奖,是福建省唯一的获奖者。2年多时间,奖金就使我这个初出茅庐的楹联新手,成为了“万元户”。此后我又在古诗词和骈赋创作中加以运用,都取得了不错的成绩,甚至被《中国辞赋》杂志聘任为特约副主编。这说明,联词组段也是语文学习高级阶段的制胜法宝,十分管用。
  退而不休,开拓前行
  “老骥更知夕阳红,不用扬鞭自奋蹄!”。我认为,成绩只能说明过去作为的轨迹,进取才是永恒的人生旋律。学如逆水行舟,不进则退。在当今这个知识爆炸、知识经济时代更要活到老、学到老。目前,我依然退而不休,继续应邀上课、讲座。例如2005年8月25日,应邀在湄洲湾职业技术学院讲座。2013年,在莆田学院传媒学院上“中国茶文化”一个学期;还应邀在莆田二中、八中举行楹联创作讲座,参与进修学院的3场培训工作,等等。
  2014年9月,我应中国未来研究会教育培训中心邀请,参与由中国老科技工作者协会教育分会举办的“生态课堂教学——中学语文名师同课异构教学观摩会”。9月21日,古稀之年的我特地到福州与韩军、赵谦翔、朱振国、李百艳等京沪知名语文专家同台献艺,在福州日升中学“现身说法”,上观摩课(毛泽东《人民解放军百万大军横渡长江》),并给来自福建省的一百四十多位老师做了讲座:“语文教学应当以书面词语的积累运用为核心,以课堂联词组段为抓手”。
  2014年,莆田市中学语文教学研究会聘请我为名誉会长。我指导文献中学赵文静老师、涵江青璜中学陈涵老师,分别上了两节公开课《事物的正确答案不止一个》、《谈生命》,具体体现“以课堂联词组段为抓手”的教学理念。听课的有校领导、全体语文教师或市县区语文教研员。
  直至2019年,我还应邀到莆田学院妈祖班讲授《妈祖信仰的世界传播》等,与欧氏教育集团师生讲《“联词组段”与提高语文课堂效率》等等。
  不过,退休之后的最大变化在于更多的时间、精力可以自己支配,投向某个感兴趣的课题。晚年有机会执笔完成市委宣传部牵头的《莆阳名篇选读》,可谓一大幸事。这是继明代郑岳《莆阳文献》、清代涂庆澜《莆阳文辑·国朝莆阳诗辑》之后,第三本此类的汇编选读。由于选文的时空跨度大,从唐代的江梅妃到清末的张琴。选文内容,必须具有较大的代表性和权威性,足以浓缩辉映“文献名邦”千年的丰厚积淀,反映莆阳地域独特的风土人情;而且,选文还须与时俱进,力求“古为今用”,能过突破了前人选辑的藩篱,折射出具有时代精神的元素,例如妈祖文化、统一大业、慈善赈灾、勤政倡廉……。2012年,连续一百多天炎炎夏日,我每天伏案八小时以上:啃书本,敲鼠标,查资料……。虽然令人担忧的“鼠标手”没有发生,但却坐出个骨质增生,腰肌疼痛难忍。还好,金秋时节,这本四十万字的选读终于按时交稿了。
  妈祖文化研究,是我晚年投入时间和精力最多的一项工作,也是最为乐此不疲的一个奉献。为了纠错订正,我用了一千个日夜,对600多万字的妈祖资料,翻阅泛览过一遍,对那些核心典籍则多看几遍,从中发现疑惑或差错之处;然后,进行更为艰难、深入仔细的查考、辨析工作,对所有的错处予以匡纠。“纸上得来终觉浅”,我还凭借妈祖乡亲的地利之便,进行了一些田野考察,以验证书本记载。
  回顾碌碌平生,如果要说有什么值得肯定的优点,自以为就是认真细致和刨根究底。这也许是几十年教师生涯历练成的一种职业习惯吧。加上“快人快语、实话实说”的秉性风格,也许便构成了本书的基本格调。我的所作所为,只在于求真务实,纠错订正,还原历史和典籍的原貌真容,以求对历史负责,对先贤负责,对当代乃至后代的读者、学者负责。为了恢复妈祖典籍的严肃性与纯洁性。总之,我的这本40万字新书,归纳为4个字,就是“纠错订正”。几十年教师生涯形成的职业习惯,就是对错别字“嫉误如仇”,如果要说跟什么“过不去”,那也只有一个——错别字。
  《妈祖研覃考辩》面世之后,引起较大的社会关注与反响。2014年4月18日,《福建日报》率先发表了书讯之后,百度、网易、搜狐、搜狗、谷歌、雅虎、迅雷、搜搜等各大主要搜索网站均予以发布;省市内外的诸多网站也相继发出信息,如大河网、福建新闻网、福建东南网、莆田新闻网、莆田文化网、中华妈祖网、莆田小鱼网、悠客网等等。
  4月23日,读者遍及五大洲、日发行量高达190万份的香港《文汇报》“历史与空间”栏目,刊载了周安达源先生两千多字的书评《精研·覃思·考订·辨析——评许更生新作〈妈祖研覃考辩〉》,提出“许更生先生以这本40万字的著作,对30年来妈祖文化研究中的史料错误,作了一次前无所见的彻底清理,可谓功德大矣。”“请把许氏的《妈祖研覃考辩》作为研究妈祖文化必备的工具性质之书籍,对照妈祖资料汇编之类加以使用,以便把引用历史资料的错误减到最低”。周先生系全国政协社会和法制委员会副主任,香港福建社团联会副主席兼秘书长,中海船舶重工集团有限公司主席。
  2016年,我将自己的58万字作品汇编成册,在中国文史出版社出版《海丝雕龙》,分赠给市县区主要学校和图书馆,以报答莆阳师生几十年来对我的关爱与支持。
  近来,我还忙于编辑莆田市领衔名师、英年早逝爱女的教学文集《名师足迹》;正式出版后也将分赠与各所小学。
  回顾一生,从教不息,匆匆忙忙,扎扎实实。虽然依旧还是“两袖清风”,可也确是桃李半天下——如此一辈子足矣!对此,本人一向无怨无悔,乐此不疲。如果真有来生,我愿意再次选择教师这一“红烛”事业——在照亮别人的同时,也照亮自己!两全其美,何乐不为?这个心愿,愿与广大教师和读者共勉、分享。
  2019年4月
  迎难而上 改革创新
  ——我市中考语文命题改革回眸与反思
  1998年,恰逢改革开放20年,全国各行各业都在蓬蓬勃勃促进改革的深入发展;教育领域也不例外。当年春天,在省厅参加相关会议、时任市教育局局长的刘荣玉,特地打电话问我:我市是否参与中考语文考试改革试点工作?我迟疑片刻,随即答应了。当时我为什么如此爽快地受命而“自讨苦吃”呢?主要考虑有三:一是我市语文教学素来比较落后,片面“重理轻文”,何不借此春风促进一番;二是我们教师进修学院师资力量相当雄厚,应该迎难而上,上台亮相、磨练一阵;三是我担任市教研部主任多年,又是省教育学会理事、省中学语文教学研究会首届理事等等,理应挺身而出,有所作为,而不能在其位不谋其政吧?
  在取得省市教育主管部门支持的基础上,教育部基教司很快于1998年4月下发了《关于中考语文考试改革试点工作的指导意见》(教基司〔1998〕9号文件),“确定江苏省苏州市、湖北省荆门市、福建省莆田市、山东省烟台市、吉林省辽源市、上海市闵行区、北京市顺义县为全国中考语文考试改革试点单位”。
  当年赤日炎炎的夏季,我市中考语文考试改革试点工作也轰轰烈烈地展开。先是招开各级语文教研会,吹风定调,吃定心丸鼓气。因为这项涉及千家万户、上下关注的大事,可一点马虎不得!随即“调兵遣将”,组建命题班子。然后就是“禁闭”个把月,进行具体的命题操作,以及试卷印制。
  作为课题主要负责人和实际操作者,我必须对新试卷的总体框架和命题思路提出具体、操作性强的原则与方案。我们确定的命题改革思路与举措是:针对时弊,精简头绪,突出重点,体现特性。
  首先是对症下药,克服语文教学的种种弊端,促进应试教育向素质教育的转化,使试卷产生很大的震慑和导向作用。既然是改革,就不能当无的放矢的好好先生;只有切中时弊、敢于破旧立新的改革,才是有力度、感召力和导向性的,才能使初中语文教学和考试命题摆脱传统观念和固有格局的束缚,转向健康发展的轨道。
  多年来,社会各界人士对大中小学生母语水平的非议不少;近年来更是几乎到了“怨声载道”的地步。归结起来,主要是:汉字书写差,错别字和病句多,肚子里墨水少,读写水平低;而从学生方面说,他们也抱怨最不爱学的科目就是语文,是自己的母语课!这就不能不令人深思反省了。
  冰冻三尺,非一日之寒。造成这诸多时弊的原因固然很多,而考试命题不当则是其中十分重要的因素之一。其中,负面效应最大、危害最烈的,莫过于“标准化”客观题的泛滥成灾了。这种题型的引进固然有其一定的价值,诸如答案唯一,便于客观快捷评分;题多面广,知识覆盖面大等。然而,对于语文考试而言,即便是以上“优点”,往往也变成了缺点。其一,一味追求知识点的全方位覆盖,造成了求全责备、主次难辨,反而掩盖或冲淡了对主要知识和能力的测试;而且,庞杂纷繁琐细刁钻的题目,也大大挤占了考生认真思考、做答的时间。其二,打勾打叉定乾坤的做法只见思维的结果,不见思维的过程;而且,这种所谓“多动脑少动手”的考法,直接抹杀了语文作为表情达意基础工具的表述功能。
  针对凡此种种弊端,我们针锋相对地予以大刀阔斧的变革,力求提供一个令人耳目一新的命题模式。主要做法有:
  1、旗帜鲜明地把“汉字书写”单独立项,专门赋分。调查发现,虽然教学大纲和课本都明文规定“字要规规矩矩的写”,书写要规范、工整、“清楚、匀称、整洁”;虽然国家教委九十年代初就曾专门发文要求加强义务教育阶段中小学生的写字训练,初中生“必须保证每周的写字训练时间不少于一课时”。然而,许多师生照样“置若罔闻”。
  因而长期以来,“写字”早已被排除在中考语文之外,似乎我们广大初中毕业生的书写之功早已不成问题了。国内外的语文专家一致认定,文字书写要过关,非严格地、有计划地写上1500—2000个页码不可,即450000—600000字。试问,我们当今有几个学生能够“达标”?!为了不使人产生这是小学考项的简单重复的错觉,我们对检测所抄写的二十个汉字是经过精心挑选的:它们是初中生要求认识的一千个生字之内,又是课本练习要求抄写的。也就是说,我们是把写字与识字结合起来,进行综合检测。文字是思维和表达的符号,充分的字词储备是深入理解世界的保证,是事关一个人的发展成才最具基础性和可持续发展性的重要技能。识字量是衡量一个人文化素养的一个重要标准之一,只有掌握了众多的字词,才有可能将思维的触角伸向更加辽远的空间。语文的工具性和社会交际功能,首先就体现在识字、写字上。每一位炎黄子孙热爱母语,学好母语,应当首先从写好汉字这誉称“中华第五大发明”开始。况且,在当今这信息时代,“语言文字规范化更是掌握计算机语言的必要前提”(柳斌语),因为写错、读错汉字就会被电脑无情地拒之门外。为什么不借助考试这根强有力的“指挥棒”敲打敲打,使之清醒清醒呢?
  有些人曾经质疑:书写考项在作文中不是也能体现吗,为什么要重复设置?其实不然。按教学大纲规定,初中要在小学识字2500个的基础上,再增加1000个,达到3500个。也就是说,初中阶段还有相当繁重的识字写字任务。据我们粗略统计,初中语文课本中出现的生字有700多个,生词和成语近千个。文字是中华民族文化的基石。这些比较古雅、冷辟的字词(即所谓虽不能熟练运用但能够知其语义的“消极字词”,它们在阅读文化典籍时尤为必要),别说初中生作文,就是一般作家写作也用之不多;然而,作为基础教育阶段的初中,不仅要为现在的读写积累,还要为将来的广泛阅读进行储备。如果只把目光投向那些学生作文中常用到的字词,而不注重扩大应有的字词量,一些辞藻就会成为学生终身的认知盲点。实际上,那些所谓的“冷辟字”,倒往往是理化、中医学的常用字呢。
  总之,这识字、识词和写字的考项,是其他考项所替代不了的。
  况且,目前初中生的识字、写字状况是这样地令人担忧,词汇是如此之贫乏,“对症下药”地予以突出强调,也是当务之急。
  2、大大增加背诵积累考项的分值和比重(6小题15分)。
  语文既是表情达意的交际工具,又是传承人类优秀文化的重要载体,这是语文界近年形成的对语文最主要特性的宝贵共识。而积累相当数量的优秀语言文化材料则是以上两点的共同要求与体现。可惜,翻检全国各地历年的中考语文试卷,这一考项几乎都只占三分五分,有的甚至于不考!试问,这象征性的几分怎能与六册课本中近百篇(首)要求背诵、默写的“劳动量”相当?怎能体现“不论学什么语言,都得背”(江泽民语),都得从大量模仿典范的语言材料入手这一重要规律呢?怎能体现语文是人类文明成果的重要载体呢?处于记忆力黄金时节的初中生不多记诵些名家名篇,更待何时?那种只求思维理解,不重记诵积累的做法岂不是近乎“买椟还珠”吗?面对语文教学很不景气、效果很不理想的现状,从何入手予以变革呢?还是脚踏实地、返璞归真地从一抓写字、二抓背诵起步为好。这恐怕是最基础、最“笨拙”,然而又最有实效的举措吧。考试改革,不是应该努力体现这样一种直面现状的导向吗?
  当然,我们大力提倡的背诵默写,绝非一味的“死记硬背”,而是着重于有理解的记忆。为此,这一考项中,2/3的分数为在理解基础上的古今名句的默写填空。
  3、针对当前学生错别字、病句比比皆是的现状,我们还突出强调了错别字和病句的辨别和改正(4小题10分)。不过,我们坚决摒弃运用选择题的形式,而改用实际操作:要求考生一丝不苟、一字一句的进行辨别修改,考出真才实学。在设题方面,我们反对以偏僻、难怪的字句来“考倒”学生,而尽量选用常用常错的字句设题,甚至是课本练习的原题。
  4、现代文阅读我们也力求革故鼎新,在教学导向上有所创意。
  首先,在试题内容取材和文体选择上做通盘安排。考虑到作文部分绝大多数考生会写成记叙文(事实也是如此),因此现代文阅读则选择了一篇课内的科技说明文,一篇课外的议论文。这样,读写构成互补,兼顾了三种主要文体,不致产生误解和教学上的偏颇。同时,又减缩了阅读题份量(往年要读三种文体的几个语段)。
  全卷唯一的两小题4分选择题(往年为50分左右),我们也放在特定的语境中出现,并且力求题干与选择肢表述的简洁明快,不搞弯弯绕,不故弄玄虚设陷阱。
  5、作文(50分,占41.66%),要求以画面(《母亲的自发》)内容为写作话题,立意自定,题目自拟,文体实际不限(3位考生写成诗歌,照样酌情给分)。
  《母亲的白发》是以《中学生阅读》上的一幅漫画稍加修改的。
  画面表现了纯朴而真挚的母女之情,体现出尊老爱幼这一中华民族传统美德和中学生基础德育。这一漫画的潜台词十分丰富,足以促使考生大展身手,一吐衷肠。为了让更多有才气、有灵性的考生脱颖而出,评分说明特地提出:不必拘泥于画面具体内容就事论事,而应侧重于生发联想,大胆拓展,写出画外之事和“弦外之音”。
  从试评样卷和开评第一天就屡屡涌现出的许多优卷来看,此次作文命题改革探索是成功的。其最大的突破与成效就是,考生在考场上不再是愁眉苦脸地咬笔杆,挖空心思地凑字数了。他们凭着对自己母亲深深的敬爱和莫大的感激,自然而然地从心灵深处迸发出强烈的真情实感来,融化成许许多多感人肺腑的好文章。这一点,从诸多赏心悦目的自拟题目也可见一斑:《真诚的母爱》《永恒的牵挂》《在母爱的长河里》《妈妈,您辛苦了》《太阳·星星·月亮》《谁言寸草心,报得三春晖》《母亲白发牵我心》……
  【写话题作文,竟然跟当年7月开始的高考作文命题革新不谋而合,话题作文开始风行一时。此后好几年时间,全国高考、中考采用话题作文的省市超过2/3。】
  作文评分的信度、效度、区分度的高低,在很大程度上决定了语文命题改革的得失成败。而长期以来,作文评分误差一直成为困扰语文界的老大难问题,同时也成为制约高考、中考等重大考试命题改革深入发展的一大“瓶颈”。为此,我们有意识地把作文评分作为“重头戏”予以精心安排,做出富有力度的改革。主要是做好这四件事:一是科学制定评分标准,二是出台导向明确的评分说明,三是统一调控操作规程,四是精心安排组织形式。其目的只有一个:力求在有限的时间、经费之内,使只有一般素质的普通教师,迅速而准确地理解并掌握评分标准,评出客观公正的成绩来。
  首先,我们主张判读作文必须分项给分和综合评分相结合,从以下4个方面进行分析,综合衡量,最后形成比较客观的整体印象。
  1、内容(17分):切合题旨、图像完整、想象合理。
  2、语言(15分):语句通顺,用词准确;表达方式、方法恰当;标点符号使用正确。
  3、结构(10分):段落分明、条理清楚、联系紧密。
  4、卷面(8分):字体端正、书写整洁、格式正确。
  这么做主要是为了帮助评卷员进行深入细致的逐项分析,然后再归总、整合进行综合评分。“整体大于各部分之和”的系统论原理,特别适用于作文评分。“目有全牛”、“胸有成竹”的综合评分法,是我国千百年来的作文评分宝贵经验,不可轻易丢弃。我们认为,搞好综合评分的关键在于科学地确定各个等第的分值,特别是及格、中上、优等三条线的准确界定尤其重要。经过反复比较和考虑,我们所定的等第表如下:【略】
  这个评分标准的创意在于,考虑到各分数段之间的考生数的悬殊差异甚大,我们对各等第之间的分值不搞平均分配,而大胆进行调整,主要是:①加大中档(30-44分)和差上(20-29分)分数段的分值库容,使之容纳相对数量最大的考生,以形成合理的梯度和较为细腻的区分度。(考后电脑统计表明:30-44分的考生达15570人,占考生数的9033%;20-29分的考生达809人,占不及格考生的6078%)②缩减优档(45-50分)分值差距,而且其中的上中下各段也只有2分之差。这是因为,优秀卷往往异彩纷呈、各有千秋,人们对优卷之间的谁更胜一筹,往往也更加见仁见智、莫衷一是,因此宜粗不宜细。
  为了便于评分操作,我们提出,应当顺应人们对客观事物评判的一般习惯和平时进行作文评分的通常做法,采取“三三等第评分法”,即在整体阅读获得初步印象的基础上,先依照评分标准把卷子分为好中差(含很差)三等,然后再在每个等第中区分上中下三等。简言之,就是“先分好中差,再判上中下”。在判读过程中,要特别注意3条线的把握:及格线、中上线、优等线。由于中考兼有选拔功能,因此要注意适当拉开差距,形成必要的梯度,既要敢于打高分、满分,又要敢于打低分,不要大家都挤在及格线上下。这样,既破除了大考作文评分标准似乎是“另起炉灶”的神秘感,又拉开了理应体现的梯度和区分度。
  准确把握以上3条线对于减少作文评分误差是至关重要的。我们认真研究了1989-1998十年间高考作文评分标准的演变和波动情况,发现高考命题者也长期在这三条重要的分界线上反复推敲、调整,寻找着最佳的衡量“度”。【随后几年的统计表明:只要把高考评分标准的相应分值,分别换算成百分制的60分、80分和90分,就不难发现:优秀线有7年一直位居一类末、3年位居一类中,位置相对最为稳定;良好线的波动幅度最大,其中1年在一类末、4年在二类头、3年在二类中、2年在二类末;及格线也比较稳定,有1年(1993年)在二类头、1年(1990年)在二类末、2年在三类头、6年在三类中。我们以为,1998年把及格、良好、优秀3条线分别置于三类头、二类头和一类末的定位,是最为稳妥、最合乎考生成绩分布状况的。】而我市1998年中考作文的3条线,恰好与之不谋而合,似乎是“心有灵犀一点通”。
  为了突出语文学科的特性,作文评分标准明确规定,“应当主要把关注的目光放在语言文字的表述上”,对那些语言不但准确通顺而且流畅优美的,应予加分;对字体不但端正而且漂亮的,也要酌情加分。
  其次,我们不仅从作文评分标准制定方面,而且从评分组织操作方面“双管齐下”,进行改革尝试。我们严格遵照教育部“作文阅卷要保证三人独立评阅”的规定办事,A、1、C三组评卷员的评分卡经各自组长审阅后分别交电脑室统计均分。由于评分标准制定得比较客观具体,可操作性强,加上一评分说明比较明确,因此评卷员们很快形成共识,评分结果大多比较客观、准确。据统计,17236份作文卷中,三位教师打分完全一致的有250份,占1.45%;三人打分相差9分之内的最多,达13655份,占79.22%;其中相差3—8分的更达到10605份,占61.5%。赋分差距在10一20分的有3276卷,占19.01%;相差20分以上的总共才55份,占0.32%,真是微乎其微。统计结果无可辩驳地证明,三人均分法确实可以大大提高作文成绩的可信度,有效地减少主观题的评分误差。绝大多数的作文成绩误差,可以控制在1-3分之内。我们有理由因此而感到欢欣鼓舞,看到了主观题评分客观化的一丝曙光,看到了这一世界性难题破解的一个有效途径。
  为了进一步具体地显示我市命题改革的起点与特色,我们将1998年我省9地市中考语文试卷的主要项目列表比较如下:
  1998年福建省9地市中考语文主要题型和分值比较表【略】
  【以上文字摘自1998年秋,我市给教育部基教司的改革报告《中考语文命题改革的思考与实践》】1999年5月,《人民教育》以《出一步天地宽》,对1998年荆门、苏州、闵行语文中考改革的调查,说明改革达到了预期的目的,“受到了广大教师和学生的欢迎,也得到社会和家长的肯定。”教育部基教司还在苏州召开了全国中考语文考试改革试点工作总结会,明确了中考语文改革的指导思想:语文考试要体现义务教育阶段语文教育的性质与要求,符合语文学科的特点;要有利于改进语文课堂教学,提高语文教学质量;有利于减轻学生过重的课业负担;有利于对祖国语言文字的正确理解与热爱,培养学生的创造力;有利于突破应试教育的模式,发挥考试的正确导向作用;有利于建立语文科的科学评价体系。会议认为,试点地区改革的核心是打破刻板的命题套路,提高命题水平和试题质量。为了便于推广试点经验,会议还总结了语文命题改革的六点主要措施。主要是调整考试内容,重视试题取材的文化价值导向,删减少数偏、难、深的知识内容,强化对积累的考查,注重对文章整体感知领悟能力的考查,加强对汉字书写规范化等等。
  紧接着,基教司又在北京召开了相应的座谈会。我与课题成员、学院语文组组长黄永俊老师一同与会。
  中考语文考试改革课题,还经福建省教育厅和省教科所审批立项,列入《福建省教育科学规划“十五”课题(第一期)项目表》第34项,并下拨专项课题经费,为当时我市唯一获得省下拨专项经费资助的一个教科研项目。
  这里,还得感谢中考语文考试改革给我带来的一件重要“副产品”一一一学会了电脑打字和文件发送。1998年8月,考试和成绩分析工作结束,基教司要求立即将情况书面呈报上去,但学院的打字员暑假回去了。怎么办?还是自己动手吧!恰好我的侄儿新宇初中毕业,中考完他到莆田旅游。我提出:新宇教我电脑操作,我带他上湄洲岛拜妈祖。一拍即合,我马上自掏腰包万把块,买来一台电脑和打印机。说来可笑,学院教研员的电脑操作,有一时还是我这个“菜鸟”滥竽充数,上台教学的呢。
  2000年,中考语文命题改革在全国全面铺开了。
  改革的发展与完善
  1999年、2001年和2002年,教育部相继颁布了《关于初中毕业、升学考试改革的指导意见》、《语文课程标准》以及《积极推进中小学评价与考试制度改革的通知》。文件明确指出了中考的性质总体上属于合格水平考试,兼顾选拔。试题要面向全体学生,以学生的发展为本,以能力立意,注意联系社会和学生生活实际,培养学生的创新精神和实践能力,使考试能够为学生的可持续发展奠定基础;要渗透课改理念,有利于课改的顺利实施,适当增强试题的探究性、综合性、时代性,重视情感、态度、价值观的正确导向。并且明确提出“语文考试应着重考查学生的阅读能力和表达能力。阅读应以课外文字材料为主,注重学生对文章整体的感知、理解和领悟能力的考查。写作不得设审题障碍,要淡化文体要求,鼓励学生写真情实感。有条件的地区可进行听、说能力的考查。”
  遵照文件精神,我们采取与时俱进、稳中有变的做法,对命题改革适当微调,使之主张更明确,特色更鲜明,并且与课改评价改革逐步接轨。
  首先,试卷结构更加简约,共设四部分21题,以便给学生留下较充足的思考时间。试卷的基本结构为:增加“听力与口语测试”10分,“积累与运用”20分,“阅读”60分(其中“文言文”18分,“课内现代文”15分,“课外现代文”27分﹢1道选做题,4分奖励分),“写作”60分。除一道选择题,其余均为填空题和主观题。增加开放性试题,倡导思维角度多元、答案丰富多彩。
  其次,进一步突出阅读和写作,其分值权重从1989年的33%和42%,分别增加到2003年的40%和50%,以落实教育部提出的“语文考试应着重考查学生的阅读和表达能力”。阅读测试突出三维结构,题量进一步减少到4—5题,侧重对文章整体的感悟和初步的鉴赏评价。
  第三,阅读取材进一步向课外延仲,更加注重文章内容的人文价值、文化品位和地方文化色彩,体现人文性;更加倾向于社会热门话题,贴近现实生活,体现实践性,引导学生在生活中关注语文,在语文中关注生活。例如,2001年现代文阅读文本采用上海莆田籍作家曾元沧的《桂圆情》。主要设题为:本文的抒情线索是什么?“桂圆情”所蕴含的“情”有哪些?联系上下文,猜测第④段中“女娲难补的缺憾”指的是什么?结合本文,谈谈你对篇末“智慧之果长在,生命之树常青”这句话的理解与对生活的感悟。2002年主要设题为:请从文中摘抄出最使你感动而且最能表现老牛母子情深的句子。本文对你有何启迪?请谈谈你的一点体会。假如你是运水战士,你会甘受处分而给老牛半盆水吗?为什么?2003年主要设题为:读了本文,你认为人怎样活着才有意义?请简要谈谈你的体会。学语文即学做人。请写出2句关于做人方面的名言警句或诗句。阅读题二选文为教材第五册《病从口入”和“食物相克》一文,该文为新教材中的新篇目,且内容贴近“非典”热点,对倡导树立社会公共意识、养成良好生活习惯有一定的启示作用。
  此类体现课内外拓展延伸,富有时代感,且能有利于展现学生个性的内容,一直是我们关注的重点,而命题取材往往就是当年的报纸、杂志、电视节目。例如,2003年听说试题,其一是有关于湄洲岛的导游解说词,再现了莆田独特的地域风情,引导学生关注家乡,了解家乡,热爱家乡;其二是一则“非典”期间的电视新闻报道,引导学生关心社会,增强社会责任感。文言名句填空则是古为今用的开放性题目:“目前,三峡已成功截流蓄水,高峡终于变成了平湖。请发挥想象,借用范仲淹《岳阳楼记圆中的两个句子来描绘今天三峡水库的情景。”
  其四,作文题目的设计与课内作文若即若离,彼此呼应,以利于鼓励和促进学生平时认认真真地完成每一篇作文,并在老师讲评的基础上把它不断修改好,力求每作一篇,获益一篇,成功一篇。从而扭转“重写轻改”的不良习惯。新课标提出,应当“重视对作文修改的评价。……要引导通过学生的自改和互改,取长补短,促进互相了解和合作,共同提高写作水平。”还“提倡为学生建立写作档案”,“存留学生有代表性的课内外作文”。这些年来,全国各地的中考作文试题,几乎都可以或多或少地在课本中找到它们的影子。
  为了进一步纠正作文评分误差,我们还设立了复查组,由一批办事公正、经验丰富的教师参加,专门对一些3人评分差距较大(5分以上)的试卷进行复查,并予以纠偏。多年的实践证明,真理有时在少数人一边:2个人给出的相近的分数未必比另一个差距较大的准确。因此,机械地搞3人均分还不是最科学的作文评分办法,最好还得进行适当的动态微调控制。
  其五,最重要的尝试是:2001年首创使用联词组段题型【题目为“运用下边词语(潇洒别出心裁魅力)组成一段话,要求句意衔接,中心明确,词语顺序不拘,字数在80字以内。”】这种开放性试题,既能检测考生灵活运用语词的能力,又能培养发散一聚敛思维和联想想象能力。直至我退休之后的2008年,我市一直把联词组段作为中考保留节目,予以坚持,并且以此强化语文课堂改革导向。正如2009年6月5日,某兄弟地市发表的《2008年福建省初中学业考试语文学科评价报告》所说的“该道题的设题,还巧妙地保留了莆田卷首创的、受到肯定的联词组段的题型”云云。
  而且,联词组段题型还从省内外中考(如福州、三明、哈尔滨、海南省),延伸到了高考。据不完全统计:2003年北京高考(25、根据要求写两段话。每段话都要包含下面三个词语。且不少于40字。
  (6分)道路、身影、足迹①描绘一种情景②表达一种感悟——),2005重庆卷,2006江苏卷,2007江西卷,2008年天津卷,2009全国卷二、2010年湖北卷、2011年天津卷、2012年浙江卷,等等。
  有意思的是,直到今年,人教社“教材解读”编委会编写、出版的七年级《语文教材解读》,其现代文几乎每篇都有“妙词连珠”——若干个课文词语之联词组段也。“联词组段”作为专有词语,还进入了“百度知道”、“百度文库”搜索网页。中考、高考解题指导,居然也出现怎样做“联词组段”试题的栏目。
  语文教学应当以书面词语的积累、运用为核心,以课堂联词组段为抓手。这一想法,确实是我一辈子从事母语教学与教研的最终结论。2000年开始,我陆续围绕联词组段课题写成论文,发表在《语文教学通讯》《中学语文教学参考》《吾文考试研究》《试题研究》《考试《语文教学研芗》《中学文科》《语文世界》《教育家》等刊物。例如《语文教学应当以词汇为中心》《百年语文双重错位》《编文选文双管齐下》《联词组段:语文课堂变革的强力抓手》《构建“读背写”课堂教学模式》《作文差劲的要害在书面词汇贫乏》、《中学生作文不宜写“大白话》《作文训练要注重联词组段》等等。其中,有的还获得杂志社首届教师论文大赛唯一的特等奖——这荣誉只是体现语文界对我教学主张的特别关注与肯定罢了。
  为了检验中考命题改革是否真的抓准了语文教学的主脉,退休前夕的2003年直至2005的3年期间,我先后应莆田13中学、涵江私立实验中学、莆田一中的邀请,在这三所各具代表性的高一年级,以普通教师的身份各上了一年课。事实证明,我的“以书面雅词为核心,以联词组段为抓手”的课题,不仅理论上成立,而且课堂实践成效显著。(详见当年发表的一些文章)
  2005年,笔者曾应邀参加在香港理工大学举办的“国际汉语教学论坛”,而选送的论文正是《联词组段:语文课堂变革的强力抓手》。
  我再次强烈呼吁:学习任何语言,掌握词汇总是第一位的。首先得通过课文以知晓主要语词其义,随后立足课堂,立即运用,当场指导,在师生、生生共同活动中加深理解与记忆。与会有不少香港语文界同行和专家学者表示认同。
  近年,我惊喜地发现:香港部分名校的校本练习中(大陆称为“校本教材”吧),每课总有“好词参考”、“佳句参考”等语词和句式练习,更有不时出现的“联词组段”,而且难度不低。例如——
  课文词语运用:(创意写段)
  总是 躲进 跌倒 力气无论
  杰出 原谅 热心 简单 惭愧
  出差 关爱 眼神 温柔 于是
  愿望 实现 求 善良 熄灭
  欣赏 惊喜 赞叹 停留 东张西望
  都是一连5个词语组段,而且包含多类语词,甚至还有关联词、成语。
  退休之后时间较多,偶然上网冲浪,竟发现全国两大中文教育网站——北京大学“中文论坛”推荐包括大学的共计5位福建名师(孙绍振、潘新和、陈日亮、许更生、许序修),“中华语文网”(中华语文教育第一门户网站,包括“中华语文第一报”《语文报》全国中语会会刊《语文教学通讯》等)评定3位福建名师(许更生、王立根、陈成龙)。本人有幸成为二者的“交集”,深感荣幸。但我一点也不知道他们究竟是如何海选出来的,2014年,我应中国未来研究会教育培训中心邀请,参与由中国老科技工作者协会教育分会举办的“生态课堂教学——中学语文名师同课异构教学观摩会”。9月21日,古稀之年的我特地到福州与韩军、赵谦翔、朱振国、李百艳等京沪知名语文专家同台献艺,“现身说法”,上观摩课(毛泽东《人民解放军百万大军横渡长江》),并给来自福建省的一百四十多位老师做了教学讲座:“语文教学应当以书面词语的积累运用为核心,以课堂联词组段为抓手”。
  2014年,莆田市中学语文教学研究会聘请我为名誉会长。我指导文献中学赵文静老师、涵江青璜中学陈涵老师,分别上了两节公开课《事物的正确答案不止一个》、《谈生命》,具体体现了“以课堂联词组段为抓手”的教学理念。听课的有校领导、全体语文教师或市县区语文教研员。
  改革的反响与认同
  1998年以来的6年中,我市一直遵循“指导意见”,坚定地沿着改革的路子不断前进,获得了比较明显的成效,形成了相当鲜明的试卷风格,得到了省内外同行的认可和好评。
  我们给教育部基教司的改革报告《中考语文命题改革的思考与实践》,湖北大学《中学语文》于当年11月全文刊发;教育部基教司和北师大合办的《学科教育》1999年5月刊发了《作文评分改革的理论思考与实践》。此外,省内外的多家报刊也争相摘要刊发。例如:全国教育学会中学语文教学专业委员会会报《语文报》1999年4月5日和12日相继刊登了《切中教学时弊,紧扣语文特点——福建莆田市1998年中考语文改革述评》,湖北省教育委员会主办的《湖北教育报》10月27日登载了《针对时弊改革命题,《福建教育》1999年1月刊登了《以考试改革促进素质教育》。
  再则,我市的中考语文试题每年都有入选语文杂志社、出版社编选的《中考试题精选》,或作为典型试题予以展示。《语文教学通讯》《中学语文教学参考》《中学文科》等全国中文核心期刊多次邀请为之命制“莆田模式”的中考模拟卷子,向全国推介。
  通过6年的命题改革探索与实践,莆田市的中考语文试卷已经形成了相当鲜明的特色。仅就试卷题型题量的“简约”而言,我市始终是全省乃至全国最少的。通过不断的交流切磋,各地同行逐渐形成并扩大了共识。纵观最近几年省内外中考试卷,我们欣喜地发现:莆田市率先倡导的4个主要考项已经为语文界同仁所认同,并且比较广泛地采用:
  其一,汉字书写,而且是在田字格或方格中进行正楷书写。从1999年至今,每年都有二十个以上省市的中考语文试卷要求田字格正楷书写。据我们手头辽宁师范大学出版社收集出版的《2003年全国中考试卷精选》一书,以及《语文教学通讯·初中刊2003年增刊》所呈现的40多个省市具有代表性的试卷统计,书写单独赋分(包括要求在田字格正楷书写)的省市,就有甘肃、新疆、海南、山西、吉林、大连、武汉、桂林、昆明、南宁、福州,以及江苏的南京、南通、淮安、泰州、盐城、连云港等市。为什么短短几年,“汉字书写”就成为全国大多省市的中考必考项目呢?首先,严峻的客观实际使整个社会都意识到,学生汉字书写差已到了非扭转不可的地步了。针对中小学生写字“每况愈下”的状况,《语文课程标准》要求加强写字训练:“激发学生识字写字的积极性”,“书写规范、端正、整洁”,“硬笔书写楷书,行款整齐,有一定的速度”,还从继承中华民族优秀文化传统和审美教育的高度予以重视。再则,汉字书写已日趋综合化,不仅考查字写得好不好,而且与拼音、识字、积词、摘录、改正错别字等紧密结合。
  其二,大大增加背诵积累(填空默写),特别是有理解的背诵积累的分值。一般都在8分以上,其中超过10分(含10分)的就有河北、河南、山西、陕西、甘肃、安徽、江西、新疆、广东、天津、南京、武汉、广州、昆明、南昌、福州、厦门、汕头、大连、威海、荆州、随州、盐城20多个省市。
  其三,作文“三自”(立意自定,文体自选,题目自拟),以实现最大的写作自由度,保障考生个性的充分发挥。
  总之,以开放创新的考试理念促进创新开放的语文教学,一直是我们坚持的中考命题基本原则。6年的命题改革实践表明,它能较为准确地检测出城乡不同层次不同类别初中学生实际文化素质的真实情况,又对高一级学校选拔人才提供比较可靠的依据。尽管是毕业、升学两考合一,考生人数众多,语文科的及格率每年(包括1999年、2000年莆田、龙岩等四市联合命题)都在65%以上,一直是我市中考各学科中最高的;2003年更达到71%,得到了社会、家长、学生和教师的广泛认可,对于促进初中教学工作发挥了鲜明有力的导向作用。事实表明,考改确实可以作为引领突破困扰语文课改瓶颈的强力推进器!
  2000年高考,莆田二中林黄鹂同学《答案是丰富多彩的》(材料作文)喜获满分。这是莆田市考生久违许久的殊荣啊!这位佼佼者强有力地证明了,“文献名邦”的后人,并不缺乏写作的良好“遗传基因”,他们完全可以同样出色,引领风骚。
  2005年,莆田四中高考再创辉煌。弄潮儿郭冰莹同学的高考看图作文心·十八·二十八》,又喜获满分。其后几年,也都有莆田高考作文满分的喜讯。虽然这其中的原因是多方面的,但中考的开风气之先,也是不可忽视的因素吧?为什么教育部要把语文作为改革突破口呢?我想一是语文历来是传统的“重灾区”,积重难返;二是母语地位十分重要,必须先端正之。这从教育部公布的中、高考改革细节就可看出。它指出,语文、物理和体育,这三大学科将成为学校必须重视的科目。“得语文者,赢在中高考”,这并非网络揣测,而是真实存在的事实:各地已在相继增加语文中考总分,且高达30分;《高考大纲》则更是暗指出语文将成为最易拉开学生档次的学科。语文在中高考中的“强者”趋势愈加明显,各地中考语文都相继增分。据统计,自2013—2017年,各地中考语文增分已是大趋势:2013年末一2016年,北京中考语文增加30分;2015年,湖南长沙等地中考语文增加30分;2018年,山东济南等地中考语文将增加30分……
  高考改革后,三门统考课语文、数学、外语的分值有了明显变化——其中外语可以多次参考,取最高分计入高考总分。这意味着其高考总分的区分度来讲大大降低;数学的命题也大幅度降低了难度;只有母语逆势而上,广度、难度、分值不断提升,2017年更达到200分。
  这也应了我的呼吁和预测。2006年4月,北京《语文教学研究》发表了我的《母语教学:要说爱你不容易》。其后,多家网站转载。我大胆提出:“一步实际行动胜过一打纲领与号召。推行新课改以来,母语的重要性被叫得震天响。我并不否认这一点,母语的重要性怎么强调都不过分。我想提醒的是:有关领导既然充分认识到母语是其它任何学科都无法比拟的最重要学科,那就应该有与之相称的特殊待遇。例如,高考语数外就不该并列为150分,而应当是语文200分(其中作文100分,现代文阅读60分,文言文阅读40分)、数学150分、外语100分。我以为,仅仅实施这一条,就将大大有助于改善母语的生态环境。这一要求过分了吗?不。不妨比较一下外语的尊贵无上的霸主地位吧。……”
  对于母语的重要性,专家指出:“语文在高考总分中最容易拉开学生档次,语文学不好势必影响其他学科学习。学语文最重要的是培养阅读、写作能力。阅读不好的学生不仅语文拿不了高分,政治、历史,甚至需要读懂题意的数学等理科成绩也会受影响。而且喜欢阅读的孩子,词汇量更丰富,拥有更好的解决问题的能力,情商也会更高。原由很简单,从心理学角度讲,人是用语言思维的动物,语言越清晰,思维就越清晰;而且喜爱阅读的人,在分析问题、陈述问题和学习知识的时候,往往比从不读书的人快得多。”
  有耕耘,就有收获。1999年,我荣幸被莆田市委、市政府评为“拔尖人才”(连续两届)。1998年、2002年两次被省教育厅聘为特级教师评审委员会语文学科组成员。1999年任省教育厅首届“中小学学科带头人”评委会委员兼语文学科组组长。2003年被《语文教学通讯》初中刊聘为特约编辑(全国仅聘4个)。2000年4月和2004年3月,我先后被《语文教学通讯》《中学语文教学参考》两大全国中文核心期刊遴选为封面人物。
  然,我深知任何荣誉,只是领导、同行或媒体对我过去的一点作为的肯定与支持;我应当将此作为永恒的勉励和鞭策,并永怀感恩报答之情!
  2018年10月18日
  载莆田市政协《莆田市文史资料》第35辑
  编文选文 双管齐下
  叶老一直认为,从古今中外的文章中选取若干篇范文作为课本乃不得已而为之的办法。叶老对此观点做过一而再、再而三的说明。他说:“选古今现成的文章作教材。这虽已成习惯,其实并不一定是好方法,尤其是对于初中程度的学生。……最理想的方法是依照青年的需要,从青年生活上取题材,分门别类地写出许多文章来,代替选文。我们多年以来,也曾抱有这种理想。”“初中国文科的讲读材料是值得研究的大问题。……仍依向来旧习惯,选用古今现成的文章,但自己并不满意。”“统计不该用字,而该用词。如果把目前通行的书报作为依据,统计其中每个词的出现次数,结果,把得票最多的若干词(数目当然不止一千两千)组织在课本里头”。“更重要的还在学习语言,接受新的词和句式。
  因此,作为学习的材料的课本当然不能马马虎虎。编辑课本从统计词和句式入手,诚然麻烦。然而读者读了这样编成的课本,可以到处应用,不至于把拿到手里的工具随便丢开。那么麻烦一点也是值得的。”叶老这些关于以词编写语文课本的想法,跟新文学的倡导者之一梁启超先生是不谋而合的——甚至连表述的语句都十分相似!可惜,近百年时间过去了,两位语文大师的这一科学念头一直被束之高阁,不能付诸实施。
  不过,只要是科学的想法,就自有后来人。当代著名语文教育家顾黄初先生在《关于语文学科课程改革的一些设想》中又旧话重提。
  他说:“在我看来,小学语文课本的课文完全可以按等级表中规定的汉字逐级组织编写;初中语文课本的课文,选的虽然是现成的范文,但也必须按等级表对课文中的汉字,采取先提取后归类的方法进行整理,使该掌握的常用字、次常用字展示得十分明确。”湖南师大文学院副教授、博士彭泽润则更为具体地指出:“要重视现代汉语单词教育,而不是传统的单字教育。……要把‘生字’放在‘生词’教育的大背景下进行。对外汉语教材已经都是这样进行了,很值得借鉴。”(《现代语文》2001、5《提是高中国语文教育效率》)北京的李镗先生也认为:“语文教学科学化首先要实现字词教学科学化,……语文教学科学化理应从字词教学开始。”他以大量借助电脑统计的材料证明:随机的“选文式”的课本,必然造成一定的必须掌握字词的遗漏。例如,现行人教版小学语文课本12册(1990年版),全套课本未出现的常用字有110个,如奸、刃、疤、婚、孕、帅、矛、贤、霸、币、墓、肾、售、骡等,未出现的次常用字有455个,其中中国大写数字壹、贰、叁、柒、捌、玖等都没有出现;“耍、改、局、届、宗、税、掖”等高频常用字未能出现;初中教材课文中有26个常用字,以及209个次常用字没有出现。
  如此严重的疏漏与“失误”长期存在于我国义务教育阶段的正式课本中,实在是很不应该的。人才济济、实力雄厚的人教社尚且出现这样的“失误”,这也从一个侧面证明了选文式的课本应当进入历史博物馆了,编文式课本应当崛起取而代之。
  基础教育阶段语文教学的根本任务是积累大量的语言材料,而语汇是构成任何一种语言的基本材料,语言教育的任务主要在于词汇的积累。可惜,我们中国的语文课本长期背离这一基本准则,而且至今仍然停留在“识字”阶段——充其量叫做认识“单音词”吧,忘却现代汉语早已是双音词、多音词占绝对优势的时代了。日本学校数十年前就有了明确的基本词汇量的规定,而我们至今依然心中无数。可以说,教材的不科学首先表现在,它大大忽视了作为语言主体的词汇的学习与积累。似乎中国人学习汉语,可以跨过词汇的掌握搞“跨越式发展。如今的小学、中学语文课本,仍然不见《词语表》!这在世界上恐怕是独一无二的怪事吧?长此以往,语文教育质量怎能提高?这一点,连人教社的老编辑们也心存疑窦。人教社编审庄文中先生尖锐地指出:“语文教学中最成问题的地方,就是没有一个基本的语言材料的概念。比如小学掌握2500字、初中3500字。初中多出的是哪1000字?不落实。小学应掌握多少词汇?不明确。初中应掌握多少词汇?也不明确。到了高中阶段,连语言方面的具体要求也没有了。对基础内容没有界定、没有量化,这是我国语文教学很薄弱的环节。”(《语文建设》1999年增刊)
  为什么百年来母语教学的效率一直低下?其原因固然相当复杂,但语文课本没有以语词为纲目和核心来编写,不能不是其中的一大因素。为什么今昔数代学子异口同声地认定,他们语文水平的提高,主要得益于课外的广泛涉猎,而不是主要依赖于课本的学习呢?其中一个重要原因,就在于课本的词汇量太少,太分散,而且是随机的、杂乱无章地出现的。语文课本既没有预先设定和整体安排的词汇量,更不顾及词语的复现频率、词语意项及用法的完整与否等等。编写上的这般“粗放经营”,必然造成“课本”难以为“本”的被动局面,学生们只好靠课外吃“杂粮”和“广种薄收”来“喧宾夺主”。可以断言,教材编写上的“粗放经营”如不转变为“集约经营”,就难以扭转百年来语文教学事倍功半的落后局面。长期忽视词语学习和积累的课本,带来的负面影响至今还很深重。其一,作为人类思维和表达主要凭借的词语贫乏,直接造成了学生思维萎缩,思路枯涩,表达苍白,词不达意。其二,多年来,高考语文测试中有关词语识记与运用的,其得分率一直低下。报端一份“学生自己认为语言最大的毛病”的中学生调查表明,“词汇贫乏”占总人数的64.7%。这些“老生常谈”问题,笔者就不再赘述和举例了。
  人教社资深编辑周正逵提出,语文教材改革的主攻方向是改革旧的教材体系。旧教材体系的第一个基本特征就是“文选系统”;这样的教材体系,不大符合学生语文能力形成和发展的规律。其主要弊病是:①缺乏明确的训练目标;②缺乏严整的训练计划;②缺乏系统的训练内容;④缺乏科学的训练方法。这些因素直接影响教学质量和教学效率的提高。语文教材的改革,必须紧紧抓住这个要害,奋力攻坚。
  (《中学语文教学》2000、11)
  笔者极为赞同彻底变革以“文选系统”为基本特征的旧的教材体系。积几十年的语文教学和教研经验,我认定崭新的、科学的中学语文课本必须由这样两部分构成:一本为《汉语读本》(请务必注意,绝不是《语法教本》),其主体是以8000个中学阶段必须掌握的语词(其中成语和常见四字语词2000个左右),分门别类写成的简明优美的语段。此外,还包括汉字与词汇知识、常用修辞格、中华文化常识等等。它体现中学阶段语文学科最基本的、最具可持续发展的知识的“核”,规范“中学语文”究竟是要学些什么,勾画出汉语学习的一个基本的知识与能力框架。
  另一本是古今中外名家名篇为主(包括典范的实用文)的文选本。它海阔天空、包罗万象,充分展示出语文领域“浩浩汤汤、横无际涯”的迷人风采的一面。这些起“旗帜”和“标识”作用的名家“目标语”,既起着语言运用的示范作用,还兼有拓展认知视野、继承文化传统、陶冶思想情操、培育艺术修养等多维任务,为人的一生发展打下底色。从语言表达的层次水平看,它必须与“伙伴语”有比较大的反差,才能使学生产生比较强烈的心理效应。当代著名作家梁衡也有过相似的想法。他说:“我曾想,语文教材要解决什么,语法恐怕是最简单的了,修辞比较难一点。我想从初一到高三,能不能给学生编一点最精彩的修辞段落,特别是最精彩的常用修辞,如比喻的段落。
  无论是毛泽东的还是梁启超的,把最精彩的段落拉出来,让学生综合起来理解,……入一生当中一定有一些最基本的记忆单元和要素,这个记忆要素是他一生当中必须用的,最好在青少年时期,尽量一次性解决。……就是要充分利用学生的记忆优势,把语文教材同时变成一本记忆教材,为学生的一生打一个好基础。”(《课程·教材·教法》1999、8)
  许多不谋而合、所见略同的看法,往往蕴涵着某种基本的、科学的理念。
  现代语言学习理论提出了“目标语”“伙伴语”和“中介语”的概念。这是对言语能力发展过程和条件深入研究的结果。“目标语”是学习的蓝本,是语言学习者的终点;“伙伴语”指与学习者水平相近的语言素材(学习者与伙伴交谈时所显示的言语水平),是语言学习的起点;从起点到终点必然有一个过渡阶段,“中介语”就是指处于过渡状态的语言水平,它是不断变化的。笔者“编文选文双管齐下”的设想,主要就是基于语言学习理论研究的这种概念划分。对于“选文读本”,大家都很熟悉了,这里侧重谈谈以词“编文”读本的编写问题。
  我国语文界公认的“三老”之一张志公指出:“语汇是语言的根基,文言如此,现代白话也如此,汉语如此,别的语言也如此,而汉语、汉字的特点,使得语汇之学的重要性格外突出。我们的先入一上来就准确地抓住了语言的根本,可以说,这在世界早期语言学中见解是很高的,成就是很大的。……这些作法显然同汉语汉字的特点有密切关系。在这一点上,传统的经验对我们是颇有启发作用的。”(《中学语文教学》2000、5)
  传统启蒙教育的规律和精华浓缩地反映在《急就篇》《三字经》《百家姓》《千字文》《蒙求》这样一些启蒙教本的编写上。现在,绝大多数人都承认它们编写上的科学性和教学的有效性。不过,长期以来,人们一直片面地以为它们只是集中识字的范本。然而,如果我们从古代汉语单音词占绝对优势着眼就不难发现,与其说它们是“识字”课本,倒不如说是“识词”课本更为确切。退一步讲,即使真是“字”,到了《三百千》这些具体的篇章中,不也成为“词”了吗?总之一句话:我国传统的、行之有效的启蒙课本,历来就是从“识词”入手的,而且是通过密集“识词”、“饱和轰炸”来强化记忆的。同时,这种强化和记忆又不是机械的、乏味的,它是通过“以词成文、以文带词”的方式来进行的(否则人手一册《说文解字》或是今天的《现代汉语词典》作为课本算了)。它既体现了一种有效的教学方法,更显示出“文道结合”的可贵思想,即工具性与人文性的高度统一。
  我常常想,古人在苛求用词(字)不重复的情况下,尚且能几乎单枪匹马地编写出如此文质俱佳的课本;我们今天群策群力,借助电脑等现代利器,而且语词运用不必刻意都不重复(为了便于行文和复习记忆,适当的复现还是十分必要的),难道还编写不出新时代的新课本吗?当然不是——是不想为,非不可为!近年来涌现的新编《三字经》、新四五七言歌、《中华成语千句文》等等,以及四川等地集中识字的几个课本的陆续问世,就是一个明证。
  近几年,笔者为了教学的需要,曾经把初、高中的十多篇课文中的几十个语词进行联词组段,发现这项工作的难度其实也并不太大;即使是学生进行的一些联词组段练习,也屡屡涌现出许多写得很有创意的语段(本人已写成其他几篇文章发表了,限于篇幅,这里不再赘引)。倘若把它们拿来作为“伙伴语”、“中介语”材料,何尝不可?
  以学生必须掌握的词语为纲编写语段,还有比较便捷的方法。那就是“拿来主义”——直接从名家名篇中采撷有关的精彩段落;有的也可以进行适当的改写加工。例如,小语《迷人的张家界》一文,就是根据识字的需要,凭借碧野的《翠绿的张家界》、陈祖甲的《天设地造出神入化和峻青的《难忘的索溪峪》三篇文章改写而成的。对于一部分比较怪僻的词语,姑且称为“硬骨头”吧,可以向全世界发起语段编写征文,让全世界的华人——从名人名家到莘莘学子一起努力,广开言路,协同攻关。只要广为征集,群策群力,好中选优,何愁课文难编?汉语语句组合的灵活奇特,为联词组段提供了得天独厚的用武之地。这一点,古有《三字经》《百家姓》《千字文》等的成功实践,今有《新三字经》和多种识字韵语课本的问世,都证明了“编写”以识词为核心的语文课本绝非镜花水月。
  编写精彩语段以“呈现”相应语词的做法,必须解决这样一个认识误区,即以为这样按需“组合”出来的文字太“小儿科”,登不上“课本”的大雅之堂。笔者斗胆猜测,这恐怕也是近百年来所有课本编者的顾忌之一吧?实则此言差矣!按需编写出来的语段固然比较简单浅显,但它绝对合乎规范,足以显示某些“规矩”,而绝非低劣的“文字游戏”。请问,谁个指责数理化学科为了让学生掌握定理、公式而刻意编制的典型例题、习题,是在玩弄概念的“数字游戏”呢?谁个指责军队新兵训练时的“正步走”之类队列训练,是不合实战需要的“花架子”呢?谁个指责武术操练时“马步弓步”等一招一式的架势,是形式主义的“无用功”呢?从一定意义上讲,言语技能训练语料的选择和编写,更应该注意接近学生的水平和表述习惯,才能使之倍感亲切,从而更好地起到诱导作用;它所以是语言片断,就是为了使教学目标更为集中,更加凸显;同时,也正因为它的目标比较集中,程序编排比较单纯,所以教学效果更容易及时反馈,内容更容易自成系列。
  “本”动则“末”从。可以断言,这样以语词为核心编写的新课本一旦问世并且颁行,它必然带动语文教法的根本变革——至少没人敢对课文中的生字新词等闲视之,甚至视如敝屣、“障碍”加以“扫除”了吧?口若悬河的“分析讲解”也将自然而然地“顿失滔滔”……
  当然,毋庸置疑,这样理想化的教本是不可能一朝一夕就能面世的。但是,我们绝不能因其难就裹足不前,以致于百年以来一直无所作为而“空悲切”!只要是必要的并且是可能的,我们就应当奋勇前行,一步一步地去接近目标。如果说当年叶老他们是因为势单力薄而力不从心,难以下手;那么,我们今天完全可以发动千万个志同道合、有识有志之士一同来参与此事。光是语文教师全国就有百万之多,而且他们之中不少人已是各级作协成员,让他们一起写点精彩的小片段并非难事吧?有志者事竟成。只要我们发扬愚公移山的精神,乘势而上,锲而不舍,少则三五年,多则十来年,总有一天可以完成几代人的美好夙愿。
  笔者坚信,中国的语文教学真要迈上“科学化、现代化”之路,编写出以常用词为核心的语文课本就是其中最基础、最重要的工作之一。它既免不了,也避不开;我们这一代不干,我们的子孙后代也总会有人干,总会有人要去完成的!
  说明:《语文教学通讯》2003、10刊发,并荣获《语文教学通讯》首届初中语文教育论文大赛惟一之特等奖。
  百年语文 双重错位
  1903年正式颁布的《癸卯学制》,标志着我国近代新课程、新教法的开端。整整一百年过去了,然而,我国中小学母语教学无论是教材编写还是教学方法,都没有走出循环往复的怪圈——除了课本内容更换之外,教材编选和基本教法几乎是“万变不离其宗”。学生厌学、效率低下就是其必然的共同恶果。百年痼疾,毋庸赘述,只要打开叶圣陶、夏丐尊、朱自清当年的著述,以及眼下的各种语文报刊便可知晓。
  为此,北京《中学语文教学》的编辑余彤辉痛切地指出:“一百年了,一些涉及语文教育根本的重要问题至今还是问题!不认识清楚这些问题,我们的语文教育永远也不可能走上正确的轨道!”此言虽然激烈,却并不偏激。纵观我国一百年来的语文教育,我们犯了两个致命的错误:教材编写和课堂教法存在双重错位,以致学生学习了十多年的母语,“却是大多数不过关”,成了“咄咄怪事”!(吕叔湘名言)个中原因固然复杂,首要在于教学重点长期、严重的偏移:以各类文章构成的语文课本,势必造成以分析文章内容为中心,而不是以词语积累和运用为核心。这也是百年来分析讲解之风盛行、学习效率低下的根源之所在。
  我以为,我国的母语教学要走出百年来的暗胡同,就必须更新观念,树立学习书面语词是语文课本之本的思想。为此,首先应当立足当代汉语常用词语,编选出一套全新的语文课本来。
  不错,任何选文都可以从中学得语词。但是,自觉的经过科学论证后精心安排的学习,与随机任意的“碰巧”所学,学习效率肯定是大相径庭的。应该说,以语言学、学习心理学的最新研究成果为依据,来确定中小学阶段所要掌握的字词、句式,及其呈现方式与复现率等等,在当今这个电脑时代,不是困难的,更非不可为,而是不为也!不为的原因在于决策者的漠视。
  百年以来,我们的教育机构一直“懒于”组织编写出一套母语教科书,而满足于《昭明文选》以来的选文体系。年复一年,修修补补,拼拼凑凑,至今犹然!叶老三十年代就认为,以古今中外的选文作为课本乃是不得已而为之的办法。最理想的方法是通过统计,把几千个高频语词“组织在课本里头”,“分门别类地写出许多文章来,代替选文”,以便学生“接受新的词和句式”。基础教育阶段语文教学的根本任务是积累大量的语言材料。可是,我们的小学、初中、高中语文课本,统统没有《词语表》!似乎本国人学习母语,词语方面可以心中无数、无师自通。连人教社的一些资深编辑自己,也对中小学课文里出现的词语和句式一片茫然。
  众所周知,构成任何一种语言的主体是词汇而并非其他。我国著名语言学家、语文界三老之一的张志公曾明确指出:“在语言里,词是最根本的东西。”“学习语言,最重要的是学习词汇。一个人如果知道的词很有限,或者知道不少的词可是不知道怎么用,他的语言能力一定不高,……‘词不达意’,也往往是词不够用的结果。”(《语文教学论集》)
  当代脑科学和语言学的最新研究成果证明:人类口语和书面语的学习是两个不同的运作过程。人类的口语是几百万年的大脑积淀遗传的自然产物,其中“文化继承单元”(又称“敏因”)起主要作用,依靠口传耳受的“唤醒”和“激活”便可“习得”;而只有几千年历史的书面语却非得下苦功不可——从一个一个的字词开始学习。小学中高年级至整个中学阶段,主要是从名家名篇学习和模仿运用1万个左右典范、优美、高雅的书面语词。
  语言文字虽不是语文教学的全部,但肯定是语文学科的“核心知识”,是语文教学的“个性特征”之所在。福建师大潘新和教授提出:“把语文课程性质确定为‘言语性’,将使语文教学回归到本体。‘言语’是语文课程学习的内容构成,也是语文课程的目的指向。以‘言语性’定位,就是表明在语文课程中应以学生‘言语’能力的发展为本位。”(《语文课程性质当是“言语性》)
  书面语的“学得”,是一个有目的、有意识的学习过程。首先还是靠记忆和模仿,从积累和运用典雅词语入手,再通过无数次的“尝试错误”才可能正确掌握。从“会说”到“会写”,需要质的转化或飞跃。要想从能说会道转化为笔头过硬,一要靠文化素养,二要靠表述能力,三要靠文采训练。想从嘴灵不经过艰苦练笔就自发地跳到笔灵,那是不可能的。可惜,由于片面曲解“我手写我口”,长期以来,绝大多数的中小学生只会使用一些靠敏因习得的基本生活语词作文,而对典雅的书面语词知之甚少,更不会用。张志公先生指出:“语文这个工具,要掌握得好,运用得好,首先必须手中握有丰富的材料,贫乏是语文能力的致命伤。”在诸多的“贫乏”之中,词语这个思维和表达的基础工具的贫乏,才是最根本、最致命的!
  那么,究竟汉语要基本“达标、过关”,必须掌握多少词汇?当代众多学者借助电脑统计等手段提出:必须识字3000、掌握词语近9000。这有我国颁布的《汉语水平词汇与汉字等级大纲》为证。著名特级教师欧阳代娜《乎唤整体改革·我的语文观》甚至提出,初中语文过关的标准之一是,“掌握词汇15000—18000个(其中常用词12000个左右,较艰深的词汇与成语约3000个左右)”。特级教师余映潮认真研究了新课标和全套初中新教材后提出,我们应该达到的字词句“教学目标”如下:学会教材中1000个左右的生字(含300个左右的难字)、2000个左右的二字常用雅词、700至800个成语和四字词语;掌握50个以上的常用句式。
  外语教学也一直是以词汇的多少作为衡量教学水平和目标高低的主要标准。例如英语六级考试对词汇的要求是:记忆5500个单词以及由这些词构成的常用词组。托福考试也以词汇为基础,占总量的70%—80%。我国目前最著名的三大托福考试用书,其词汇量少则3900个,多则8000个。通化师范学院院长、英语辅导报社社长兼总编包天仁教授从俄罗斯考察归来后感慨地说,“不学习语言规则、不掌握相当数量的词汇,英语应用能力是空中楼阁。”“俄国学生到高中毕业时要掌握1万以上词汇,我们应该借鉴国外的经验,尽快解决英语教学费时较多、收效较低的现状。”(《中国教育报》2001年8月10日)这番讲话,对母语教学不是同样振聋发聩吗?不同学科的课本的作用是各有不同的。语文课本的作用及其学习重心跟其他学科课本有何不同?
  学习语文类(包括母语和外语)之外的教科书,其主要目的都在于理解并记住课本的内容,如公式、定理、概念、时间、地点、人物、事件等等。惟独语文课本,主要教学目的不是指向课文内容本身,而是构成这些内容的语言材料及其建构方式,即所谓“更重要的还在学习语言,接受新的词和句式。”叶老认为,“读英文的人,如果读了《龟兔竞走》,只记得兔怎样自负,龟怎样努力,结果兔怎样失败,龟怎样胜利等等的故事的内容,而不记得那课文章里的生字、难句,以及向来所未碰到过的文章上的某种方式,那么他等于在听人讲龟兔竞走的故事,并不在学习英文。故事是听不完的,学习英文才是目的,不论国文、英文,凡是学习语言文字如不着眼于形式方面,只在内容上去寻求,结果劳力多而收获少。竟有许多青年在学校里学过好几年国文,而文章还写不通的。其原因也许就在学习未得要领。他们每日在教室里对着书或油印的文选,听教师讲故事,故事是记得了,而对于那表现故事的方法仍旧茫然。难怪他们表现能力缺乏了。”(《关于〈国文百八课〉》)所以,任何脱离或者淡化语言文字训练的所谓“语文课”,都无异于在沙滩上搞哗众取宠的建筑。
  语文学习既然要以语汇为核心而又不能发一本词典作为课本,就是因为只有凭借课文上具体的语言环境,才能够更迅速有效地理解和把握词语。并且,凭借语言这一文化载体,让学生在典雅的、富有韵味的“虚拟”世界中徜徉留恋,含英咀华,透过语言美窥见美的心灵,美的世界,领悟文字的文化底蕴。它引导学生凭借课文特定的语词作为思维媒介和联想跳板,在自己的脑海中建立言语对象与本然生活之间的关系,把直觉经验与文章所揭示的思想内涵对接起来,实现语言形式、思想内涵、生活底蕴三者的契合。
  从教学方面看,美英两国的母语教学也都是从词语入手的。一位到英国学习的初中生介绍道:“每次上课,老师都给我们发一篇文章。
  他先读,读完后列出其中的生词,讲明词义。接着她向我们提问,或者回答我们的问题。当我们把这篇文章大体弄懂之后,老师就要求我们自由发挥……。这里的英语考试也很特别,分成三项,三天分别完成。第一项是在文章中填词,这些文章大多是在课堂上学过的;第二项是默写单词;第三项是作文。”(见《考试报》2001.5.18苟景龙文章)
  我国也不乏这样的成功经验。陕西宋留成(名牌大学毕业的工程师)就是以他独特做法鼓励女儿在家自学成才的。“一般语文学习不会超过一个小时。语文课本的学习方式与学校完全不同,只是查一下生字、生词,再把课文背下来。如果课文不适合背诵,就熟读几遍”。他的两个女儿后来都赴美留学并且成了博士。其指导语文学习的秘诀或不同凡响之处,也就在于注重字词积累——这与我国传统的学语文从“三百千”入手很有异曲同工之妙。
  我国一批最出色的特级教师、语文教育家一贯十分重视书面语词的教学。于漪认为,“老师的教学语言不能是大白话,要有文化含量,要有相当大的词汇量,要有文化气质。学生既学规范的书面语言,又学你教师规范的、生动的、流畅的语言,课堂教学效率就可能提高一倍。”(见《中学语文教学》1999、9和《中语参》2001.12)
  钱梦龙同样十分重视词语教学。他指出,“自读的第一个要求是找词语”;认读训练的目的,就是要扩大学生的识字量和词汇占有量,使得表达时有足够的词汇和句式可供选择和驱遣。
  总之,语文教学必须立足言语形式,首先并主要的在于掌握语词。这是不可改变的客观存在,也是语文教学的根本规律。立足言语形式,以言语形式作为处理语文教学诸多问题的矛盾的主要方面,应成为指导语文教学的第一位的“理念”!任何言语活动都必须掌握该语言本身,这是“双基”也是“三维”的基础。它既是进行言语活动的前提条件,又是学习语文的根本目标。不断丰富和发展规范的书面言语训练,正是语文能力发展的本质、语文教学的根本任务。“语文是实践性很强的课程”。只有通过不断的语言实践,经过反复刺激,才能形成第二信号系统的神经联系,才能逐渐掌握本民族的约定俗成的表达体系。也就是说,必须在运用语言的过程中掌握语言。言语训练永远是语文课的中心,这是古今中外母语教学不争的事实。不管种种“淡化”训练的说法如何时髦,词语积累和语用训练永远是语文教学的核心和生命线!
  语文教学脱离文本语词“跑野马”的状况由来已久——无论是时代背景和作者介绍,还是分段归纳段意、中心思想,目的指向都是为了知道文章“写了什么”也即内容,而不是语文形式。至于教法嘛,或是教师凭教参照本宣科;或是简单的把“满堂讲”变为“满堂问”“满堂议”“满堂看(多媒体视听材料)”,变教师对课文的分析讲解为学生的随意发挥,甚至变语文课为音乐课、图画课、地理课等等。二者的共同之处在于,其出发点和着力点都是指向对课文内容的理解,忽略甚至脱离了对文本语言的诵读把握,而改用教参的语言,甚至学生“自己的语言”不断对精品文章上乘的语言进行稀释、甚至曲解。可以断言,这些教法所形成的对文本思想内容的“理解”,充其量只是某种拙劣的语言变形,言不及义的蜕变。长期热衷于用所谓“自己的”粗糙低劣的语辞,对典范文章进行拙劣的“分析”“感悟”,是最常见的课堂恶果之一。朱自清先生1934年就从自己“在中学教过五年国文”的实践,觉得在“读的方面,往往只注重思想的获得而忽略语汇的扩展,字句的修饰……。只注重思想而忽略训练,所获得的思想必是浮光掠影。因为思想也就存在语汇,字句,篇章,声调里;中学生读书而只取其思想,那便是将书里的话用他们自己原有的语汇等等重记下来,一定是相去很远的变形。这种变形必失去原来思想的精彩而只存其轮廓,没有什么用处。”(《文心序》)朱先生的困惑和批评,真可谓一针见血。
  纵观百年以来的语文课堂教学,这种“相去很远的变形”、“没有什么用处”的言语活动,不是太多太多了吗——尽管它有时显得那样的“有声有色”“热热闹闹”。我们如今种种“只注重思想而忽略训练”的做法,以及与课文词语没什么搭界的所谓练习、议论,不也因同样的原因而成为“没有什么用处”的精彩儿戏吗?因为这种做法,直接违背了凭借课文向语言大师学习典范、优雅语言的初衷。诚然,以“自主、合作、探究”的学习方式来理解课文的思想内容和表达方式,鼓励学生大胆思维、质疑、讨论,发表“感受”“体验”、“张扬个性”等等,都十分必要;问题在于:这种探讨与表达是尽量依托课文的生字新词进行的语用交流,还是抛开课文特定的语词,用自己“下里巴人”的言语“信口开河”,“空口说白话”?眼下许多教师叫喊课时不够,许多学生抱怨上课热热闹闹,课后空空如也。这是为什么?主要在于训练目标不到位,甚至于往往指向错位——诸如,该熟读背诵积累的语段没有落实,该掌握的语词、句式形同虚设,却花费大量的时间精力去“感受、体验、探究”课文思想内容方面的“重点难点”。例如,教学曹禺的《雷雨》,只是一味“对号入座”地给周朴园贴上贪婪、狡诈、虚伪等等标签,而把语言大师借以塑造人物形象的精美言语置之度外(比如:沉吟、门第、苦笑、指使、弥补、罪过、敲诈、辞退、交涉、败类、谛听、离间、切齿、悲愤、怨愤、卑鄙无赖、凭意气、如梦初醒……)。试问,这样的语文课上得能不空吗?上海著名特级教师陈钟梁一针见血地指出:“眼下的语文课越上越大,也越上越空了。远离了文本,也远离了最有活力的语言文字。教莫泊桑的著名短篇小说《项链》,课堂上只匆匆读了一遍,便急急忙忙讨论‘路瓦栽夫人的悲剧是个人悲剧,还是社会悲剧’;曹禺的《雷雨》遭遇也一样,……辩论‘周朴园对鲁侍萍的爱到底是真情的,还是假意的’。导致的结果是热热闹闹,空空洞洞。”陈钟梁老师在教《背影》第一段时是这么做的:先讲“祸不单行”、“奔丧”、“出卖典质”、“惨淡”、“赋闲”等词语的意思,让学生根据意思默写词语,再让学生用有关词语复述课文,词序可以调换,但复述时语言要连贯简明。
  陈老师认为,依托课文内容,抓住几个关键性词语,进行听说读写综合训练,不仅时间利用率比较高,积累了词语,而且让学生具体感知了课文内容,真切体验了作者的心境,语言思维能力也得到了训练。确实,把一篇课文中的词语整合起来去理解和运用,在合成运用中加深对词的体验和感知,这比单个词语的学习效果要好得多。
  人教社直接参与课改的温立三编审最近撰文指出:当前语文课程改革存在六喜六忧现象,其中与课堂教学有关之忧主要有:“课堂教学目标不明确,基础性的任务无法完成”。“课堂上乱烘烘的讨论看似热烈却没有主题,学生海阔天空胡言乱语还受表扬说有创新”;“不好好引导研读文本,不注重引导品味语言,不认真指导学习文章技巧,练习设计多是大而无当的整体把握,动不动就把学生引向课外”;“而在课堂上,老师总是带着学生尽情奔驰思想的野马,以吸引学生听课为惟一目的,甚至以为这才是学语文,这才是语文联系生活”(《中语参》2004.7)。凡此种种,无不与背离了扎扎实实学词语和注重语用训练有关。这难道不值得我们反省与深思吗?
  强调语词掌握和语用训练,并非是要以语文的工具性取代人文性,而恰恰是促进二者的更紧密结合。语言运用不是被动的工具性过程,而是一种了解和认同该语言所包孕的文化的过程。语言的学得,也就是文化的学得。李海林教授认为:“所谓人文性,是根于人的言语活动的实践性而生发出来的心灵自由性和主体创造性。表现在语文教学中,是重人的情感、人的体验、人的实践。”语文课程的人文性是指向人的言语情感、言语体验和言语实践的,语文的人文性是在言语活动过程中体现出来的。因此,言语性是对人文性的包容和超越。语文课程标准中提出的“三个维度”就体现出对这种整合关系的阐释。语文学科的工具性、人文性,应当首先和主要体现在师生凭借课文在课堂上第一时间的语用交流上。
  总而言之,语文学科要根治教材、教法双重错位的百年痼疾,就必须正本清源,回归“言语性”之正道:语词一语用既是语文课程的主要内容所在,也是语文教学的终极目的。
  《中学语文教学参考》2004.3
  《百年教育》中国档案出版社2004年
  语文教学应当以词汇为核心
  语文教学内容杂多,头绪纷繁,有所谓“字词句篇、语修逻文”,然而,究竟谁是核心,哪为重点?长期以来,众说纷纭,莫衷一是。倘若如此多中心的“胡子眉毛一把抓”,势必费时低效,劳而少功。所以,我以为,当务之急是要正本清源,执一御万,构建以词汇为核心的语文教学新路子。
  构成任何一种语言的核心和主体都是词汇。这一点认识,在外语教学中是绝不成问题。哪怕是初出茅庐的新手,也会把每节课应当掌握的词语,作为授课的中心与重点来对待:除了引导学生认真读写这些词语外,还凭借课文的有关语境来加强学生对这些词语的理解,进而再作适当的迁移和运用。换句话说,课文主要也是为理解和掌握词语服务的,因为无论是对课文思想内容还是对结构、体裁、表达方式等诸多方面的感知、把握、欣赏,归根到底都还必须依赖并聚焦于词语的。外语教学创新的风云人物张思中先生就一再旗帜鲜明地申明:“怎样使学生迅速占有大量词汇,并能灵活地运用,是外语教学的主课题。”(《人民教育》1997、6)近年来在全国各地掀起“疯狂英语”学习热潮的李阳,对大学生、高中生如何学英语所提的建议,首先就是“疯狂地扩充单词、扩充成语”、“对大量词汇的掌握和熟练、精确的运用”。由于抓住关键,目标明确,措施得当,所以相对于母语教学而言,外语教学的功效总体来说要高出一筹,学生的学习积极性也会更高一点。这一点应该是有目共睹的事实吧。
  但是,如果从对待词汇的态度看,咱们母语教学与外语教学简直有天壤之别(尽管“淡化内容,强化语言”的语文教改主张叫唤了多年)。姑且列举三点:其一,从小学中高年级开始,咱们的“词汇”就已不再是语言的珍珠宝贝啦;相反,却成了教师分析讲解课文所要“扫除”的“语言文字障碍”,视之为妨碍阅读理解的“绊脚石”和“拦路虎”。于是乎,老师们在蜻蜓点水地正音释义之后,往往就把它们置之脑后而大讲“分段”或“主题”了。其二,任何一种外语课本,该册的“词语表”都是不可或缺的组成部分,惟独咱们的小学语文课本,硬是偏偏不罗列词语表——而且历来如此。似乎中国人学习母语,“词汇”这方面是可以无师自通似的。前些年,初中课本还曾经有过的《见代汉语词语表》(共列出2248个词语),可是这些年也莫名其妙地不见了。再则,高中课本《现代汉语词语表》所列的900多个词语也一声不响地缩减到了695个。其三,中学语文课本中有关生字生词的要求,几乎都仅仅停留在“读读写写”即注音辨形上,而“遣词造句”这一极其重要的语言训练形式,几乎被抛到了九霄云外去了。例如,初中第一册语文课本有关“词”的练习倒不少,可惜绝大多数都是解释、搭配、词性分类之类机械、静态的练习;造句练习(多为关联词)只出现7次,分量不及全册习题的十几分之一,而且,其中有的还不是必做题。笔者翻遍了高中第一册语文课本,竟然找不到一道遣词造句的练习!
  那么,中学语文课本上的那些词语,学生们是否真的大部会读会写(起码要求)了呢?非也。中考、高考这一考项的得分率是惊人的低。1987年出版的《全国初中语文教学调查与分析》一书中,不少有识之士就曾疾呼,“扩大识字量和词汇量,是初中阶段刻不容缓的任务”,可惜并未引起应有的重视。1998年,《中国教育报》记者李建平对中小学语文教育现状进行了系列的调查与思考,其中提到,“语文教学应当首先过好识字关”、但是许多师生对“最常用、最基本的字词恰恰忽略了”!(《中国教育报》1998.3.12)最近,笔者在我市城区某达标中学初三年段做了个专项调查:请课任教师自行选择39个词语共100个汉字(包括新近刚教过的和上学期所学的)让学生听写之,结果是:最好的一个班级前十名均分为87、最高的96分;后十名均分为55分、最低的10分;大多数成绩在60多分。看来,情况比20年前张志公先生在一篇文章中所引述的调查统计更糟糕!词语识记的状况不过如此,更何况运用!
  因此,从学生的作文情况看,“词汇贫乏症”便成了一大通病与顽症。笔者参加过十年高考作文评卷和多年中考作文阅卷工作,发现能够在作文中用上初高中所学过的3000多个词语的(当然只需其中的一小部分),真可谓凤毛麟角!这种“无米可炊”现象也许可以称为“国际通病”。原苏联著名教育家苏霍姆林斯基曾调查过中小学生表达困难的主要原因,结论是大量学过的词语还没有进入学生的意识,还未能在思维和语言中投入周转,他们还不会“用词来表达最微妙的感情,用词来反映从周围世界得来的印象”,不懂得“怎样使词成为思维的工具”,“使词成为进行创作的手段”。(《给教师的建议》)
  积重难还,变革先要从更新观念入手。我以为,要真正确立词汇在语文教学中的核心地位,首先必须从思想观念上提高对其重要性的认识,充分意识到词汇在语言、言语表达和思维中的无可替代的重大作用。为此,有必要重温一下中外一些名家的有关教诲。
  斯大林在《马克思主义与语言学问题》一书中,把人类的语言称作“词的语言”,词司汇“好比是语言的建筑材料”,“没有词汇,任何语言都是不可想象的”。法国语言学家马赛·柯恩《语言》一书认为:“语言的主体就是全部词汇”。曹日昌教授也指出:“人只是通过词(外部或内部),通过第二信号系统活动,他的反映才能成为自觉的、有意识的反映,即成为意识。”(《普通心理学》)难怪秦牧、郭风等一些作家在介绍写作经验时说过,他们在观察事物时口中会“念念有词”,竭力把所看到、所想到的,马上用“词语”来进行清晰化并加以固定,不致于使之如“过眼烟云”,稍纵即逝。高尔基指出:“作为一种力量而起作用的真正的语言美,是由词汇的确切、鲜明和响亮动听创造出来的。”因此应当“广泛地熟习”“词汇里的一切辞藻”。“在文学创作领域内,语言上的——词汇的——贫乏,永远是修养不高的标记,并且总是和思想的贫乏分不开,——现在是明白这一点的时候了。”苏霍姆林斯基提出,“词——这是我们教育工作中最重要的、无可取代的工具。”牢记不忘2500个最低限度、最重要的词和400个“骨架”性成语,“这是学生在中年级和高年级(按:相当于我国的初中和高中)不会感到学习负担过重的极其重要的条件。它能把学生的智慧解放出来,以便使他完成创造性的学习任务。”因此,“教师应当事先对课文加以透彻的理解,抓住课文内容的主要线索,并把需要特别留意的那些形象、词汇和表达方法挑选出来。”(《和青年校长的谈话》)
  王力认为:“要写好文章,首先要学好造句。”所谓“通顺”,“主要是用词造句的问题。而造句的问题上,主要是用词不当。”(《谈谈写文章》)张志公先生说得最多也最具体:“学习语言,最重要的是学习词汇。一个人如果知道的词很有限,或者知道不少的词可是不知道怎么用,他的语言能力一定不高,……‘词不达意’,也往往是词不够用的结果。”“我们在语言教学中要十分重视词汇的教学,把词汇教学和关于概念这种思维形式的训练联系起来。这是最根本的。一个人如果词汇丰富,就是说,知道的词多而且掌握得好,他的语言能力就不会很差。……我们的语法不难。我们在语言教学中应当更重视词汇的教学,重视逻辑思维训练。”“练手要从词句练起,逐步练习写成段成篇的文章。词句的训练应当进行比较长的时间。……今天,有些青年,一直到高中毕业,写作能力还不符合要求。原因之一恐怕就在于过早地丢开了词句训练。”(《语文教学论集》)袁微子先生也认为,“词汇教学是语文教学中一个极关重要的问题。”(《的训练》)著名作家秦牧说过:“文章要写得有光彩,除了各种因素外,大量的词汇是极重要的条件”。“词汇并不就完全等于语言,但是它是语言的材料。一个人如果不是象海绵吸水似的,积蓄起大量的词汇,他的语言,又怎么能够生动和丰富起来呢!”(《在词汇的海洋中》)语文专家张寿康《谈谈过语文关》一文指出:“中学语文课本十本书的词汇量是六千多个,这不够用。……大约要掌握通用词语两万个才算过关”。
  外国人学习汉语,必须掌握我国有关机构选定的四级个常用词;《汉语词汇的统计与分析》列出了个常用词和个使用度和词次较低的词语。这些应该都是我们考虑中学生词语“过关量”的重要依据。
  当代国外一些学者甚至认为,一个人所掌握的词汇量,同他的智商成正比。他们对大学的一些在校生进行了测试,发现词汇考试成绩在分以上的学生,大多学习成绩优良;35——70分的学生成绩中等;分以下的则学习困难重重,其中不少人中途退学。他们还发现,这第三种人如果不断努力增加自己的词汇量,那么在学习中的困难就会越来越小。(《百科知识》《词汇和智力》)其次,应当明确,我们提倡语文教学以词汇为核心,并非是要削弱或取消阅读教学和文学教育的应有地位;恰恰相反,强调和突出了语言因素,只会进一步使阅读教学和文学教育的任务落到实处,从而切实减少和避免连篇累牍、喋喋不休的架空分析。
  那么,究竟怎样构建以词汇为核心的语文教学模式呢?
  首先,应当在精心选择的基础上,大大增加每篇课文中要求学生必须会读、会写、会用的词语的数量,以便在长期不断的积累和运用中达到量中求质、熟而生巧的目的。笔者随机抽样统计了初、高中一批典型的各种文体的课文,发现每篇课文中应当要求学生“三会”的词语一般有个左右(当然,有的词语不必要求学生立竿见影,马上会用)。
  这些词语的筛选和确定应当依照以下一些原则:1、课文提示、注解和练习所出现者,尤其是带有生字的新词;2、分析或欣赏课文重点、难点语段所需要者,即一般所谓的重点“词语”;3、典雅优美或文言味浓的书面词汇;4、日常生活中常见常用而学生又经常写错者,如钥匙、芫荽、橘瓣、芦荟、竹篾、矮凳、惹是生非、名副其实,等等。
  进行以词汇为核心的语文教学,其一般步骤是:
  1、在阅读(速读、朗读、熟读、精读)课文的基础上,先由学生各自筛选出一批认为精美、管用的新词,通过讨论交流,互相“取长补短”,达成某种共识(但允许求同存异,各取所需);然后把经师生共同确认的词语,用正楷“规规矩矩的”抄写在写字本上。从学生的书写现状看,要求每节语文课抄写几百字不但是完全可能的,而且是十分必要的。这样也能有效地加强对词语的记忆,可谓一举两得。
  2、在分析或欣赏课文时有意突出和强调这些词语的作用;必要时,还可要求学生用其中的若干词语复述、分析或撮要课文的重要内容。
  3、老师根据有关词语的一般搭配情况和习惯用法,选择其中的若干个,引导学生进行“联词组段”。关于联词组段对语言和思维训练的特殊重要作用,笔者将另文详加论述,这里且不展开。
  强化词汇教学,还必须注意以下几个事项:
  1、重视词语教学绝非是要大搞“词语解释、选择填空”之类机械呆板、劳而少功的练习;相反,应当尽量避免单独、孤立的死记硬背,想方设法把词语放在具体的语言环境中加以理解与记忆。结合熟读、背诵重要的语段进行,就是行之有效的方法。
  2、要扩大和增加每篇课文词汇的量的积累,但又不能贪多求全,漫无边际。对那些“牵一发而动全身”的“文眼”式的关键性词语务必抓住不放。它们往往出现在文章的中心句、文脉的转承处和精雕细刻之处。
  3、经常建立新旧词语之间的彼此联系与归类比较,是提高学习兴趣和巩固记忆的重要方法。例如,小学学过了“蓝蓝”、“瓦蓝”、“蔚蓝”三个描写天空或海洋颜色的形容词,初中增加了“碧蓝”、“湛蓝”、“蓝汪汪”,就可以让学生比较理解,归类记忆,形成必要的记忆储存网络。又如,小学生也许只懂得“美丽”、“艳丽”、“华丽”、“漂亮”,中学生就应该把“标致”、“富丽”、“瑰丽”、“绚丽”、“明丽”等纳入自己的记忆仓库。再则,还可以引导学生分门别类地编织相关词语的“关系网”,例如,把初中学过的描绘花卉颜色、芳香和姿态的多个词语集中记忆,同时提醒他们:高中还要学习多个此类词语。这种滚雪球似的不断延长知识链条的方法,不但可以激发学生对知识内容的兴趣,增强学习的内在动力,而且也可使他们深切感受并“心悦诚服”地折服于祖国语言文字的丰富和精美。
  4、同义词、反义词的归类或对举出现,也是帮助理解和掌握词义的妙法,特别是同一篇课文中如果出现之,更要“如获至宝”似的抓住不放,加以比较。
  5、师生在讲解、讨论词语时,可以适当联系扩展,组合变化。
  例如学习朱自清的《春》,可以告诉学生,需要时,可把“披着蓑戴着笠”简缩为“披蓑戴笠”;“抖擞抖擞精神”更常用的是“精神抖擞”。
  学习鲁迅的《藤野先生》,可以讲讲“几次三番”有个成语叫“三番五次”;“好意难却”常常还写作“盛情难却”,等等。
  6、教师应当不失时机、因势利导地带领学生“到生动的思想的源泉那儿去旅行”,“仔细地观察周围世界,尽量用精确的词句表达事物的各种形态、颜色、声音和运动”。(苏霍姆林斯基语)同时,教师还应当努力培养学生对于词语自身含义的敏锐感受能力。例如,在群情激昂的声讨大会上,他必须学会深切地感受到什么叫做“义愤填膺”、“怒不可遏”;在森林公园的深处,他应当真切地感受到什么叫做“曲径通幽”,领悟到“幽静”与“静谧”的真谛。苏霍姆林斯基在调查分析学生们为什么记不住、用不上学过的那许多词汇时,曾一针见血地指出:“我发现,学生使用的许多词和词组,在他们的意识里并没有跟鲜明的表象、跟周围世界的事物和现象联系起来。”“词语是在缺乏鲜明形象的情况下进入他们的意识的”。(《和青年校长的谈话》)
  为了让读者对怎样筛选课文词语的具体操作更明了,笔者特地结合教学实际,罗列出三篇典型课文的有关词语作为附录,供研究、参考。
  (下略)
  《中学语文教学参考》2000.5
  联词组段:语文课堂变革的强力抓手
  面对新课改的有力挑战,我们在进行语文课堂改革时明确提出:如果说语文教学应当以语言掌握和运用为基础,那么“联词组段”就是统摄语文课堂听说读写训练和人际交流的强力“抓手”。所谓抓手,就是以之做为调控和推进教学过程的主要凭借和着力点:无论是老师的精彩讲解释疑,还是学生的热烈议论探讨,或者当堂的作业练习,都应当紧紧围绕课文的重点语词进行。因为它们是这篇文章工具性、人文性的物化手段和主要载体。可以说,根据各自的表达需要,筛选并运用文本中的适当语词进行阐发表述,这是另一种形式的“联词组段”吧。
  践表明,这样做有三大明显好处:一是大大精简了教学课时,缓解了新教材分量加重与课时减少的矛盾;二是切实体现了语文学习的本质特点,强化了思维与语言训练;三是展现了现代学习方式的动人风采,从根本上促进了语文教学方式的转变。
  其一、由于那些用以语用操练的词语,并非随心所欲的产物,而是师生在共同解读课文的基础上精心筛选出来的,因此它们往往是课文“华彩乐章”的浓缩与体现。筛选和整合重点词语的过程,往往就是解读和把握课文精要之处的过程,就是与作者进行思想对话和传承文明的过程。联词组段,避免了信马由缰,言不及义,促进了言之有物,持之有据。所以,抓住了重点词语这一构成与把握课文重点的要素,课堂教学便可以删繁就简,突出目标,轻装跃进,中心开花。
  其二、“联词组段”的思维方式与过程,跟人类的一般思维与表达过程是高度一致的。可以说,训练“联词组段”,就是训练思维和表达。“思想在词中完成”。词与词之间的逻辑组合,实质上也就是思维上的“分”与“合”关系的反映。词的语义表象是思想的分解格式,同时又是思想进而转化为扩展性话语的起点。中外语言学家已经大致描述出了“内部言语”向“外部言语”转化的大脑“黑箱”操作程序:在思维过程中,语言的表现形式常常带有形态上的凝缩性、简约性和跳跃性。主要表现为两个方面:①思维在初始阶段往往还没来得及形成完整的句子形态,头脑中若隐若现的只是一个散乱无序的、以单个语词(其中动词、形容词占较大比例)形式闪烁出现的“念头”和“思绪”;②材料之间、观点之间还没形成明确的、连贯的逻辑联系和语法联系。只有经过不断的酝酿、推敲、补充、整合,才能逐步使之完整、明晰,最终形诸笔墨(往往还须进一步的修改、润色)。而“联词组段”的思维——表达运作过程,则是一种极其相似的模拟训练。
  “联词组段”是在一定的限制(若干特定的词语)中求得自由,它往往需要定向联想和想象的撮合,才能迅速地将若干似乎互不相干的词语(概念)有机地串联起来,成为一段有意、有情、有序,甚至有趣的文字。因此,它是思维训练的利器之一,能有效地促进学生学会善于在种种限制中寻求广阔的空间,让词语在思维中跳动起来,成为击打思维琴弦的琴锤,从而弹奏出流畅和谐的乐章。实际上,限制也是人生的常态。在人的一生的有限岁月里,“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞”的机遇是很少的,因此要学会善于在种种限制中寻求广阔的空间。汉语言是一种非线性的“流块建构”,更具有富有弹性,联想丰富,组合自由等特点。即便是似乎毫不相干的词语,只要经过几步的联想操作,就可以建立起自然而然、合乎逻辑的联系。著名作家钱钟书说得好:“撮合语言,配成眷属。愈能使不类为类,愈见诗人心手之妙。”
  “联词组段”是一种动态的思维与语言训练,是一个充满尝试和知识内化迁移的生动过程与知情统一的知识获得过程,而动态的探究才更具有开放和创新的特点。它不仅是对知识进行认知、积累和加工,而且让学生的情感、态度、价值观等都参与其中,因此具有一种张力和召唤力。它给学习者一个广阔的、自由的空间,呼唤着独辟蹊径、富于个性的创造性理解和表述。学习过程是一个开放的创造性过程,学生在不断理解文本的过程中不断投入自己的人生体验,去发现和感受词汇背后的丰富意义,在创造的过程中全面展现生命的活力。
  课堂上立足课文的“联词组段”,是对陈旧和“时髦”的语文教学法的有力反拨与匡正。
  书面语的“学得”是中学语文教学的主要任务之一。它是一个有目的、有意识的学习过程。刘国正指出:“语文教学必须让学生切切实实地在训练中学会操作和使用语文工具,也就是着眼于掌握字、词、句和篇章的运用能力,不容许离开这种训练去空讲大道理,空讲理论知识。”(《和活——刘国正语文教育论集》)所谓“活”,就是要使“实”的东西在教学过程中活起来,引导学生进行生动活泼的语文基本训练。张志公也指出:“练习要从词句练起,逐步练习写成段成篇的文。……今天,有些青年,一直到高中毕业,写作能力还不符合要求。
  原因之一恐怕就在于过早地丢开了词句训练。”章熊也一再指出:“学习语言,开始只能模仿。掌握句型也是如此。模仿、积累、领会、吸收、理解、运用,交互作用。”否则“无论讲得多么明白、透彻,都不等于学生已经学会了。”可以断言,任何脱离了书面语用训练的分析讲解、合作探究、感悟体验等等,都无异于有声有色、热热闹闹的假把戏;任何脱离了书面语用训练的“人文性”表演,只能是一文不值的空头支票!
  然而,长期以来,语文教师普遍存在一个认识误区,或者说一种一厢情愿的美好的幻想:课后学生自然而然会运用所学的那些词语。实践证明,绝大部分学生对阅读文章时学过的语言材料(包括词语和句式),其掌握程度至多停滞在“理解”这一层面上。“理解”而不会“运用”,其实并不是真正的理解,而能够“运用”才是学生正确理解和掌握的标志。从“理解”的必然王国到运用的自由王国之间,还存在着众多的沟沟坎坎,而且不是所有学生(包括成人)都能顺利地实现这一跨越的。由于学生难以自觉地将“消极语言”转变为“积极语言”,因而造成“积极语言”数量增长的迟缓,滞后于语言表达的需求。要将课文中理解了的“消极语言”转化为“积极语言”,必须在第一时间,即当堂及时地“学以致用”。毛主席在《整顿党的作风》中指出:“有些同志则仅仅把箭拿在手里搓来搓去,连声赞曰:‘好箭!好箭!’却老是不愿意放出去。”我们语文课的语词学习情况,不是也存在这样的弊端吗:文章中哪些词语用得准确贴切分析得天花乱坠,哪些词语用得生动有力讲得头头是道,可就是不让学生当堂对这些词语加以尝试运用!课堂上最紧要、最生动、最精彩的一幕没有了,放任自流了,学生的语文水平会迅速提高吗?现代外语教学提倡“语言应用即生活体验”的教育理念,采用滚动、螺旋式的方法,在当堂语用中高频率复现核心词汇,发展学生的能力和智力。应该说,母语教学更有及时、广泛语用的得天独厚的条件,何乐而不为呢?
  从学习心理学的角度看,“试误”还是学习过程中非常重要、必不可少的环节。可是我们语文学科在“语言学习”上却严重忽略了这样一个“试误”或者说“尝试运用”的环节。语文教学改革的当务之急,是应该像其他学科一样,当堂安排一个“试误”的环节,要让学生在“尝试运用”的过程中,通过已掌握的语言图式来同化新的语言图式。著名特级教师张富指出:当堂进当堂出,及时长善救失,适应自我完善的需要。教学实践表明,并非所有的学生都能顺利驾驭所学词语的组合,每次都会有各种暂时的“失败者”体验挫折。因为学习过程不仅是一个接受知识的过程,也是一个暴露学生各种疑问、困难、障碍和矛盾的过程。因此,新课程十分强调学生探索新知的方法与过程。强调探索过程,就意味着面临问题和困惑、挫折甚至失败。灵活多变的联词组段练习,给学生提供了一个极其有效的“尝试运用”语言的环节,介入师生之间多向的合作对话,可以大大缩短学生,尤其是后进生“试误”的时间。
  其三、“联词组段”充分展示了现代学习方式的动人风采和无穷魅力,从根本上改变了传统的语文课堂教学模式。
  学习方式转变是新课改的显著特征和核心任务。现代学习方式具有主动性、独立性、独特性、体验性、问题性等五大基本特征。从学生学习方式的变化看,联词组段等语用训练可以从根本上促进学习方式的转变,体现这五大特征。
  主动性往往与趣味性和挑战性相关联,问题的挑战性越大,激起探究和求解的精神也就越强。不同词语的排列组合,就是一个个不同的问题所在。问题意识指向成为学生感知和思维的对象,从而在学生心里造成一种悬而未决的学习愿望;强烈的求知求解状态,从而激发出异乎寻常的主动学习的渴望;注意力高度集中,认识的冲动性和思维的活跃性促进了学生勇于求异思维和创造思维。对于一个中学生而言,能够在不同的语境使用相同的词语,本身就是一个进步,一种创造。由于要求“联词组段”的那些词语,或是课文中出现的生字新词,或是提取自精彩段落,或是报刊上的时鲜词语,它们无不充满巨大的“诱惑力”和挑战性。这就给学生提供了一个自由思考与创造的机会,构成了学生尝试作业的内在动因与思想张力,使之处于一种“跃跃欲试”的精神状态,他们创造的航船时时升火待发,准备驶向任何思想的海域。一次次富有挑战性的思维碰撞,经过学生万紫千红、趣味盎然的语用尝试,从而真正掌握知识,发展能力,成为充盈着灵性的人。
  “联词组段”不仅仅是一种训练方式,而且是教学思想和学习方法变革的重要手段。不管“满堂灌”还是“满堂问”,其中心都是教师;教师既定的阅读模式,往往造成巨大的话语霸权,学生的主体作用永远不可能得以发挥。而“联词组段”则与新一代的学习理论——建构主义学习理论相吻合。建构主义学习环境包含情境、协作、会话和意义建构等四大要素。其教学模式可概括为:“以学生为中心,在整个教学过程中由教师起组织者、指导者、帮助者和促进者的作用,利用情境、协作、会话等学习环境要素充分发挥学生的主动性、积极性和首创精神,最终达到使学生有效地实现对当前所学知识的意义建构的目的。”在这种模式中,学生是信息加工的主体、意义的主动建构者,而不是外部刺激的被动接受者和被灌输的对象。学生用探索法、发现法去建构知识的意义,主动去搜集并分析有关的信息和资料,把当前学习内容所反映的事物尽量和自己已经知道的事物相联系。它不是简单的信息输入、存储和提取,而是新旧经验交互作用的过程,其中包含有新旧知识经验的冲突、转化和重组。而“联词组段”就是促使学生头脑中新旧词语相互碰撞、契入、融化、整合的一个主动建构的过程,它是把新词内化进学生已有词语网络存储的“催化剂”。
  “联词组段”与目前英国语文课堂采用的社会结构主义教学模式也很相似:注重课堂教学中的语用交流,进行师生共同参与的群体活动。它既有别于以往的“以教为主”的行为主义教学模式,又不同于“以学为主”的认知主义教学模式。它以“阅读与反应”为重要的教学方法,创设师生共同参与的语文课堂教学形式。它不是教师知识权威的体现,也不是单纯的学生的自我表现。教师不是退居一旁的组织者,让学生“自己去探索发现”,而是师生相互平等的组织者、协调者和参与者,“大家一起做,共同探索,共同总结”。在这种课堂教学中,教与学是动态的过程,教师在课堂上通过启发学生反馈来呈现内容以及检验自己的教学方式。可见,课堂教学重视课文语言的迁移运用,是世界性的发展趋势。
  实践证明,在第一时间里师生当堂进行语词运用操练,可以使得课堂上充满无穷的生命活力。它不仅带来学生学习方式的转变,同时也促使了教师角色的变化和要求的提高。在这一过程中,师生双方都全身心地投入到一种情境交融的创造活动中,因而教学充满着人文关怀与生命情趣。面对若干词语构成的实际挑战,教师与学生往往是站在同一个思维起跑线上——教师充其量只是“平等者中的首席”。在很多时候,教师的思维敏捷性和广阔性未必胜于学生。所以,师生之间没有了居高临下的说教,而是有着共同话题的对话关系与真正的精神交流。师生进行着知识与智慧的交流,精神与人文的沟通。教学成为一种师生互为主体、合作互动的过程;师生之间成为一个紧密的学习共同体。以语词运用来激活和放飞学习主体的生命意识和创造欲望,让课堂教学焕发出充沛的生命活力。刘国正先生说得好:“就课堂教学来说,就是要能拨动学生的心弦,激发学生的学习积极性,不是我教你学,也不是我启你发,而是教与学双方做到和谐的交流。教师引导学生,学生推动教师;教师得心应手,学生也如坐春风。双方都欲罢不能,其乐融融。”这样的课堂教学,充分体现出教师角色的相对辅助性、教学方式的探究性开放性,以及课堂评价的包容性与激励性。这样的课堂教学,不是为了完成预先设定的教案和答案,它常常“节外生枝”,旁逸斜出,因此并不那么“严谨”,更不会那样“有条不紊”或者“热闹好看”,甚至还可能显得有些“杂花生树,群莺乱飞”。但是,它却显示出师生情感与智慧火花的碰撞、迸发,情感的真切流露。
  当教学气氛不是刻意营造,而是在相互理解、彼此尊重、共同合作的活动中自然形成;当每个学生都有表现自己的机会、都能体验到成功的欢喜;当教学更多显示的不只是教师自己的能力而是学生尽情施展的智慧与才华;当师生双方都沉浸于教学活动中,共同感受到生命力量的涌动和生命质量的提升,这样的课堂教学才是现代教育新理念认可的好课。
  正如《学会生存》一书指出的:“教育能够而且必须是一种解放”。解放什么?简单地说,就是解放学生的主体性,解放学生的潜在能力、创造能力和开拓探索精神,促进个性的发展。一位外国教育家这样说过:“学生在课堂上不仅掌握一定数量的知识,而且努力设法通过学习材料表现自我,这就是展示自身本质力量的审美积极性的源头。”国家课程改革专家组组长、上海华东师大课程与教学研究所所长钟启泉教授在《指导纲要与学科教学改革》的报告中指出:课堂是学生自由学习的天地,托尔斯泰有一句话:“教育的惟一规范就是自由”,教学应当是一种对话、一种沟通,是一种合作的过程。而联词组段则提供了一个极好的自由、解放和合作的平台。实践证明,那些挥洒自如、异彩纷呈的语段,呈现出混沌理论称之为“多元有界”、“异变而有阈限”的无限景观——即使是同样题材的内容,也写得摇曳多姿,神采飞扬,往往令人喜出望外,赞叹不已。它们表明,愈是染上个体感情色彩的东西,就愈是鲜活、独特、深刻的,它映现出了一个个活泼泼的“我”的灵魂。
  下面附录的这些“联词组段”例句,原汁原味地撷取自莆田市各类中学的初高中不同年段、不同班级。它们从一个侧面表明:“联词组段”不但是重要和必要的,而且是完全可行的,是深受广大师生欢迎的。
  (下略)
  《中学语文教堂参考》2000年1-2月合刊
  作文差劲的要害在书面词汇贫乏
  语文界有一种相当普遍并且根深蒂固的偏颇认识,即以为词语只是表达的工具。他们认为学生写作能力不高的深层原因在于思路闭塞、缺乏联想和想象力,在于缺乏真情实感。无庸置疑,思维和感情方面的原因是有的,但究其根本原因,还在于词汇,特别是书面词汇的贫乏。因为词汇不仅是表达的工具,而且首先是思维的工具。前些年,我们语文界掀起了一股颇为猛烈的所谓“加强思维训练”的浪潮。其初衷固然值得赞许,但是,随之而来的却主要是选择判断题的泛滥成灾,是课文分析时变本加厉的“条分缕析”和段意概括之类,是作文思路的种种模式化训练;而作为思维起点的词汇却依然长期被打入冷宫。我们并不反对进行适当的思维规律和联想方法之类的教学,但是,任何轻视甚至脱离词语教学与积累的所谓“思维训练”,即使不是南辕北辙,至少也是隔靴搔痒!因为思维和表达的低下粗俗,与词汇的贫乏简陋是息息相关、互为表里的。
  词汇与思维:一枚钱币的两面
  众所周知,语言的作用是普遍的,它包容一切。语言的界限也就是理解能力的界限。不论人的头脑中会产生什么样的思想,以及这些思想在什么时候产生,如何产生,它们只有在在词句的基础上才能产生和存在。因为任何思路和情感无不需要运用一定的词汇才能加以表达。完全没有语言材料的赤裸裸的“思想”是不可能存在的。“语言是思想的直接现实”(马克思)。哲学家海德格尔在《通向语言之路》中指出,我们的一切思考都已经是语言规范了的。“我们的讲只是不断地追随语言。”“语词乃给出者。……语词给出存在。”词汇和语法是构成任何语言的两大要素,而其中的主体是词汇。著名语言学家伍兹华斯说得似乎更为明确:“词不是思维的外衣,而是他的化身”;因为任何思维都无法凭空进行,即使是在头脑中进行的所谓“内部言语”,也不可能超越词语而天马行空。很早就主张“心里怎么想手里就怎么写”的叶圣陶先生,在论及词汇对思维和作文的作用时讲得十分明自。他说:“语汇,在心里是意念的单位,在语言里是构成语句的单位。”“思维活动决不是空无依傍的,必须依傍语言材料才能想。”“我们说话、作文,无非使用那些通用的言词”。“在思维的时候,咱们随时挑选适当的词。”“我们期望于我们的写作能力,最初步而又最切要的,是在乎能够找到哪些适合的‘字眼’也就是适合的‘词’。……否则只给我们的意思情感铸了个模糊甚至矛盾的模型而已。”(《十圣陶语文教育论集》)践表明,观察时的“视而不见、听而不闻”,除了缺乏经验和必要的方法之外,词汇贫乏是一大原因。因为观察者常常不知道他们见到的是什么,听到的是什么。语文教师经常抱怨学生的作文描述太粗疏,只会用一些笼统的概念进行大包抄。例如“水果摊上品种繁多,五颜六色”、“厂房里一片忙碌”、“篮球比赛十分紧张激烈”等等。
  倘若追问其为什么不写得具体生动些,答案大致是一样的:不知道那些水果究竟名叫什么,不懂得每道工序的名称如何,篮球运动的术语不清楚。总之是说不出个“名堂”来。相对容易的名词尚且如此,更何况难以捉摸的形容词、微妙的动词和副词呢?“登山则情满于山,观海则意溢于海”。然而,不管是“情”还是“意”,如果离开了一定词语的支撑,又如何“满”得出来、“溢”得漂亮呢?而这种表达的优劣高下,跟他所掌握词汇的文野雅俗是正相关的。据说,有个青年人初次登上八达岭长城,他兴奋不已,于是高声叫道:“长城长啊,真他妈长!”你能说如此差劲的“抒情”,是因为没有真实体验或没有真情实感吗?
  不仅初学写作的学生如此,就是作家也难免如此。刘勰、陆机都曾感叹“意翻空而易奇,言征实而难巧也”、“文不逮意,意不称物”。试想,倘若鲁迅写《从百草园到三味书屋》时,头脑中没有那么多草木昆虫的名词儿,他能写得那样得心应手吗?难怪当年孔夫子就谆谆教导他的弟子们要“多识于草木鸟兽之名”。
  词汇:思维与表达的显影剂和催化剂
  心理学告诉我们:人只有通过词(外部或内部),通过第二信号系统活动,他的反映才成为自觉的、有意识的反映,即成为意识。过去的经验总是以表象和词的形式保持着,回忆也总是凭表象和词二者进行的。语言学家索绪尔在《普通语言学教程》一书指出,思想离开了词的表达,只是一团没有定形的、模糊不清的浑然之物。思想本身好象一团星云。在语言出现之前,一切都是模糊不清的。也就是说,语言对思维结果起着类似对摄影底片进行“显影”和“定影”的物化作用。
  作家理性思维对于感觉的一个重要作用,就是调节语词系统,使感觉映象语词化,从而进入表象的创造。心理学的研究成果表明:人们感觉外在事物现象的时候,如果感觉在事物特征与语词之间不能建立起联系,那么,我们的感觉并没有完成。感觉任务的完成,是感觉映象的语词化和表象的产生。语词作为思维的物质外壳,它的任务在于诱导、制约、促使表象的产生。人之所以有思维,首先就是因为人具有一套丰富而活跃的语词系统。
  孙绍振教授在《文学创作论》一书中写道:“不管作家的观察力、感受力、想象力多么强大,如果没有与之相应的语言加以表达,一切都会落空。当我们知觉事物的直观形象的时候,如果在事物特征与语词之间不能建立起联系,也就是光有意会,而不能言传,那么我们的感觉就并没有完成。只有感知经验语词化了,才能完成感知的根本任务;只有语词化了,事物特征才能化为信息的最小单位。”著名作家秦牧创作《花城》、《南国花市》、《花市徜徉录》等一批脍炙人口散文的过程就是很好的例证。原来他是盘桓在十里花街,“一面看,一面在直观的景物之前构思一些比较精彩不落俗套的句子”。也就是,他的佳作是观察、思考、语言三同步一条龙的产物。马雅可夫斯基、郭风等一些中外作家在介绍写作经验时也说过,他们在观察事物时口中常常会“念念有词”,即竭力把所看到、所想到的,马上用“词语”来进行清晰化并加以固定,不致于使之如“过眼烟云”,稍纵即逝。总之,感知如果不及时语词化,哪怕是粗糙的语词化,人的感知就无法进一步精确化。精确化,也必须通过语言。感知语词化是一个不断精确化的过程,离开了语词的物质外壳,这种过程是不可能产生的,也不可能持续的。没有最粗糙的语词化作基础,想象力对形式的驾驭力就无法发挥出潜在的效能来。
  写作实践还告诉我们,语言具有一种内在的神奇的裂变力,使它不但是思想感情的载体,而且有某种促使新的思绪意象产生的激发力,语词可以诱导或整合思维。观察、感受和语言之间的关系并不是单向的决定关系,而是相辅相成互相促进的。提高对语言的把握能力同时也就提高对生活的感受能力和对形式的驾驭能力。写作实践中此类例子是不胜枚举的。诸如,步韵、限韵等古典诗词的创作;诗钟、嵌字联之类的写作;“一词经纬法”的布局谋篇、“词语开花”(即语素联想法)式的文章构思(仅作家陈章汉新近就写了数十篇新“说文解字”)……
  著名美学家朱光潜在这方面提供了恐怕是最具典型意义的写作经验。他在《作文与运思》一文中写道:“我个人的心理习惯,我想到一点意思,就必须把它写下来,否则那意思在心思只是游离不定。好比打仗,想出一个意思是夺取一块土地,把它写下来就像筑一座堡垒,可以把它守住,并且可以做进一步袭击的基础。第三,写自身是一个集中注意力的助力,既在写,心思就不宜旁迁他涉。还不仅此,写成的字句往往可以成为思想的刺激剂,我有时本来已把一段话预先想好,可是把它写下来时,新的意思常源源而来,结果须把预定的一段话完全改过。普通所谓‘由文生情’与‘兴会淋漓’,大半在这种时机发现。只有在这种时机,我们才容易写出好文章。”我个人所采用的是全用腹稿和全不用腹稿两极端的一种折衷办法。在定了题目之后,我取一张纸条摆在面前,抱着那题目四面八方地想。想时全凭心理学家所谓‘自由联想’,不拘大小,不问次序,想得一点意思,就用三五个字的小标题写在纸条上,如此一直想下去,一直记下去,到当时所能想到的意思都记下来了为止。这种寻思的工作做完了,我于是把杂乱无章的小标题看一眼,仔细加一番衡量,把无关重要的无须说的各点一齐丢开,把应该说的选择出来,再在其中理出一个线索和次第,另取一张纸条,顺这个线索和次第用小标题写成一个纲要。这纲要写好了,文章的轮廓已具。
  关键:掌握并运用个精密典雅的书面词汇
  我以为,简单些讲,所谓“作文”就是通过正确而巧妙地进行词汇的排列组合以表情达意。从宏观上看,人的一生的作文训练(包括口头作文与书面作文)大致有两大阶段:一是学龄前的以口头作文形式的“说话”,它一直延续到小学中高年级以写话为主的写话期(章熊语)。这一阶段里,他所凭借的主要是学龄前就已经掌握了的个左右基本生活词汇。这些基本词汇加上小学课本新学的几千个词语(究竟多少,包括人教社在内的有关专家、学者说法不一,而且出入甚大,因此笔者也不敢妄加断言),大体上可以满足小学阶段的“我手写我口”的启蒙阶段习作的要求。第二个阶段即进入中学之后的书面作文阶段。严格而言,这个阶段才是作文的正宗之道与高级阶段——尤其是口语跟书面语相差甚大的汉语更是如此。
  可惜,令人扼腕长叹的是,由于整个中学阶段对词汇教学以及书面词语运用训练的漠视,造成了绝大多数中学生的作文词汇依然停留在口语阶段的基本语词上。打个比方吧,就是青年人说的、写的却是“小儿科”语言——这决非小觑他们,不信请大略统计一下吧:他们作文中有几个是中学阶段所学的比较精密、文雅的书面语词?可以不客气地说,我们中学的作文教学长期以来依然停留在让学生写“大白话”的初级阶段,或曰在写“大白话”的初级阶段徘徊不前;我们的师生长期以来辛辛苦苦搞的却是低效甚至无效的低水平的重复劳动!设想一下,倘若我们的学生真正知道并且掌握了中学阶段课文中出现的多个描写花卉形态和色香味的词语,他又怎会在写《花圃一角》时一筹莫展呢?
  著名特级教师于漪的作文教学教学经验很值得我们借鉴。一次,于漪带学生到金山参观,一路上,春光明媚。她提出:“谁能用一个词或一句话,把这一早春的景色生动地描绘出来?”于是学生七嘴八舌说出了一大串富有文采的词语:人勤春早、水天一色、白帆点点、波光粼粼。这些词语,后来同学们在作文中都用上了,而且用得很活,奕奕传神。同学们在校园里散步,她常走过去,有意识地启发学生:小花园里有些什么?清晨的景致如何?玉兰花开了,用一个什么词形容比较确当?等等。(《中学语文教学探索》)总之,她巧妙地把立足词语进行观察、思维的方法教给了学生,而不是架空地进行所谓的“思维训练”。
  进行立足于词语的作文训练,还必须转变这样一种传统观念,即过多地指责学生“寻章摘句”、“堆砌词语”、“华而不实”云云。容我不无偏激地说一句:对评价中学生习作而言,一个珠光宝气的语言“病美人”,要胜过一打骨瘦如柴的语言瘪三!因为前者有着巨大的发展潜能,而后者却难免始终一贫如洗。
  《语文教学通讯》
  2000.5
  观察效益与语言显现
  要善写作须多观察,这是常理。然而,为什么同是观察一个事物或景物,有的人能过目不忘,“下笔如有神”,而不少人却“视而不见”,或成了“过眼烟云”呢?这里,显然有一个“观察效益”问题。要提高观察效益,需要下的功夫很多,本文主要介绍一种行之有效的常用方法,即观察·思维·言语同步法。
  叶圣陶先生在《拿起笔来之前》一文告诫人们,在实际生活里养成精密观察,仔细认识的习惯,是一种准备功夫。如果养成了,对于写文章太有用处了。叶老特地把开放五官的“精密观察”跟思维、言语参与其中的“仔细认识”相提并论。这恐怕与高尔基所主张的,观察时要随时把最有特征的事实、景物、细节等知识和印象,“包括在最确切、最鲜明、最被一般理解的语言里”,属于异曲同工之见。
  叶老在论及词汇对思维和作文的作用时讲得十分明白:“语汇,在心里是意念的单位,在语言里是构成语句的单位。”“思维活动决不是空无依傍的,必须依傍语言材料才能想。”“我们说话、作文,无非使用那些通用的言词。”“在思维的时候,咱们随时挑选适当的词。”“我们期望于我们的写作能力,最初步而又最切要的,是在乎能够找到哪些适合的‘字眼’也就是适合的‘词’。……否则只给我们的意思情感铸了个模糊甚至矛盾的模型而已。”(《十圣陶语文教育论集》)
  实践表明,观察时的“视而不见、听而不闻”,除了缺乏经验和必要的方法之外,词汇贫乏是一大原因。因为观察者常常不知道他们见到的是什么,听到的是什么。“登山则情满于山,观海则意溢于海”。
  然而,如果离开了一定词语的支撑,又如何“满”得出来、“溢”得漂亮呢?而这种表达的优劣高下,跟他所掌握词汇的文野雅俗是正相关的。试想,倘若鲁迅写《从百草园到三味书屋》时,头脑中没有那么多草木昆虫的名词儿,他能写得那样得心应手吗?难怪当年孔夫子就谆谆教导他的弟子们要“多识于草木鸟兽之名”。据说,有个青年人初次登上八达岭长城,他兴奋不已,于是高声叫道:“长城长啊,真他妈长!”你能说如此差劲的“抒情”,是因为没有感受体验或没有真情实感吗?
  语言学家索绪尔在《普通语言学教程》一书指出,思想离开了词的表达,只是一团没有定形的、模糊不清的浑然之物。思想本身好像一团星云。在语言出现之前,一切都是模糊不清的。也就是说,语言对思维结果起着类似对摄影底片进行“显影”和“定影”的物化作用。孙绍振教授在《文学创作论》一书中写道:“不管作家的观察力、感受力、想象力多么强大,如果没有与之相应的语言加以表达,一切都会落空。当我们知觉事物的直观形象的时候,如果在事物特征与语词之间不能建立起联系,也就是光有意会,而不能言传,那么我们的感觉就并没有完成。只有感知经验语词化了,才能完成感知的根本任务;只有语词化了,事物特征才能化为信息的最小单位。”这种观察、思考、言语三同步的写作方法,最大的好处就是能够及时捕捉住思维的火花,把“灵眼”发现的美妙的第一印象和独特的内心感受,通过“灵手”记录的文字而固定下来,使之不至于成为“过眼烟云”,稍纵即逝。因此,讲究写作“灵感”的诗人们特别声称“作诗火急追亡逋,清景一失后难摹”。心理学研究表明,表象是感性认识的终点,又是理性认识的起点。它是由感知过渡到思维、由感性认识过渡到理性认识的中介。而语词化则是表象形成的主要标志。所以,感知如果不及时语词化,哪怕是粗糙的语词化,人的感知就无法进一步精确化。感知语词化是一个不断精确化的过程,离开了语词的物质外壳,这种过程是不可能产生的,也不可能持续的。没有相应的语词化作基础,想象力对形式的驾驭力就无法发挥出潜在的效能来。通过内部言语——外部言语的快速转换和催化作用,可以使表象、情感、思想(念头)等更快地摆脱朦胧模糊、细碎杂乱的“混沌状态”,借助于语言(字词、句子)而不断地使思绪显影、定位或校正,从而逐步变得清晰、稳定、明确、完整和条理化起来,印入脑子当然也就更深刻、更丰富、更牢固。有些训练有素的人面对“有声有色”的景物,当即进行绘声绘色的描述,这就是所谓“出口成章”。
  老作家秦牧的《花城》算得上是脍炙人口的散文名篇了。他在追述创作经过和经验时就提到,他是边在花市盘桓,“一面看,一面在直观的景物之前构思一些比较精彩不落俗套的句子。”观察时口中常常会“念念有词”。也就是,他的佳作是观察、思考、语言三同步一条龙的产物。真可谓文思巧与花共发!散文家郭风也习惯于一面观察、思考,一面随即用本子或纸片飞快地记下当即想到的一些意念和片言只语——哪怕一个词,一个字也好。就是在国外访问时也不例外。海明威也忠告习作者要竭力用准确的词语及时地给自己的所见所闻“显影”“定影”:“如果我们遇到一条鱼,你看准了,看每个人做的是什么。如果你在鱼跳的时候兴奋起来,你就回想一下,使你产生这种感情的确切的动作是什么。是钓丝从水面上浮起来,是它像弓弦似的绷紧,水开始滴下来,还是它跳的时候猛撞泼水的动作。回忆当时的声响,说了些什么话。找到当时产生感情的东西,找到使你激动的行动。然后写下来,要写清楚,叫读者也看得见,产生与你同样的感觉。”(《明威研究》)显而易见,海明威这里强调的,是要在仔细观察的同时用具体、精确的语词,对整个过程的每一个细节进行描述。而这样的观察思考和描述,势必是要建立在丰富的词汇之上的。
  著名特级教师于漪的作文教学经验很值得我们借鉴。一次,于漪带学生到金山参观,一路上,春光明媚。她提出:“谁能用一个词或一句话,把这一早春的景色生动地描绘出来?”于是学生七嘴八舌说出了一大串富有文采的词语:人勤春早、水天一色、白帆点点、波光粼粼……这些词语,后来同学们在作文中都用上了,而且用得很活。同学们在校园里散步,她常走过去,有意识地启发学生:小花园里有些什么?玉兰花开了,用一个什么词形容比较确当?等等。(《中学语文教学探索》)总之,她巧妙地把立足词语进行观察、思维的方法教给了学生,而不是架空地进行所谓的“思维训练”。她认为:“学语言本身就在发展学生思维。我们在教学生一个词语,一个句子,一个精彩段落时,你就在发展他的思维,发展他的想像力。比如说,让孩子写景,开始他词语掌握不多,不能写出细微的地方,一旦掌握了,观察也就细微了。一个孩子写菊花,菊花害羞好像少女害羞一样,一半花瓣捂着脸,一半花开开了,他在用这个语言时,观察力也得到发展。”(《课堂教学三个维度的落实与交融)
  如果叫中学生写一篇《赏花小记》这样的文章,会有多少个词语供选择驱遣呢?我粗略统计了初中语文课本的“现代汉语词语表”,发现可用以描述花卉颜色、芳香和姿态的不下个,而高中Ⅰ—册中,还有多个这样的词语。仅以“美丽”的同义词来说,就有“富丽”“瑰丽”“绚丽”“明丽”“艳丽”“俏丽”等个。我想,倘若学生们确实掌握了这余个词语,写一篇关于花的作文,恐怕是“得来全不费功夫”吧?不难设想,只要有意识地不断进行观察、思维、语言三同步训练,“出口成章”迟早是能够实现的。
  《读写月报》
  1990.4
  母语教学:要说爱你不容易
  一
  看了李俊、孙文采两位老师关于当前语文教学面临问题的争论文章,深为他们的高度热忱和敬业精神所感动。他们论争的中心在于如何为语文学科“正名”。学科的“正名”论争反映出对学科性质认识的巨大分歧。确实,“语文”这一概念的内涵外延,半个世纪以来一直是个纠缠不清的“老大难”问题,成为名副其实的“历史与现实之谜”。时至今日,“语文”依然搞不清楚“我是谁”、“人们要我做什麽”这样两个最基本的问题——而同样的问题,在其他学科是根本不成问题的。这种尴尬状况,深刻地反映了语文界同仁对学科本体的困惑不解。
  语文本体论问题,也即“何谓语文”的问题包括两个方面,一是语文的本源和实质,二是语文的构成和要素。它牵涉到两个领域:语文课程性质和语文课程内容。它们都是涉及学科根本的核心问题。对此,各家各派所作的解释主要有“语言文字说”“语言文学说”“语言文章说”“口头语﹢书面语说”“语言文化说”“言语说”“言语生命动力学说”等等,彼此交锋激烈,莫衷一是,至今难以定论。为了平息纷争,当年语文界老前辈张志公先生曾以息事宁人的态度提出,不管对“语文”二字怎样解释,“当我们对有些概念讨论到一定程度,暂时不能更前进一步、更深入一步的时候,不妨把它放一放”,而在具体教法和提高效率上多找出些办法来。(详见张志公《科学态度和科学研究》一文)然而,如果对学科性质、目的和任务都不明确,又能作什么“实实在在的事情”来呢?
  事实证明,由于历次争论都不了了之,以致一些最基本的东西都没有落实。就说上述各派无一例外都认可的“语言”(或“言语”)吧,应该算是一个基本共识了吧?其实大大不然。我们知道,构成任何一种语言的核心与主体都是词语,而我们的语文课本历来是“语焉不详”,甚至“秘而不宣”;连课本的资深编辑们对此也一片茫然,心中无数。旧的暂且不说,新课标规定,九年级即初中毕业要比小学六年级多认识个汉字。但究竟是哪个字呢?天晓得!我们的小学语文课本从来就没有过“词语表”;我们的中学语文课本(包括年代的《汉语》)从来就没有过“生字表”,就连曾经有过的“词语表”也莫名其妙地消失得无影无踪。中小学语文课本统统没有各册的“词语表”,这恐怕堪称独一无二的世界之最!历史和现实都表明,“语言”也好,“言语”也罢,实际上从来没有真正进入语文课程与教学设计者、领导者、研究者的视野中,他们早已是彻底回避和放弃了做为任何语言之根本——词语,似乎唯独咱们中国人学习母语,词语方面可以无师自通似的。上世纪八九十年代,不少有识之士就曾疾呼,“扩大识字量和词汇量,是初中阶段刻不容缓的任务”(详见年出版的《全国初中语文教学调查与分析》一书),可惜并未引起应有的重视。年,《中国教育报》记者李建平对中小学语文教育现状进行了系列的调查与思考,提出许多师生对“最常用、最基本的字词恰恰忽略了”!
  由于主体的自我迷失和长期空白,导致“语文”从问世开始,学的、教的就是一副苦瓜脸。远者,翻翻胡适之、叶圣陶、黎锦熙、夏丐尊、朱自清当年的文章便可知晓;近者,有吕叔湘先生世纪年代末振聋发聩的疾呼:学生学习了十多年的母语,却成了一桩“大多数不过关”的“咄咄怪事”!
  客观状况是:一方面,语文学科自身的百年症结没有得到解决;另一方面,这些年来,在升学压力等功利主义的巨大重压下,母语的生态环境受到极大挤压,生存时空空前萎缩。真可谓雪上加霜。而这一点,身居高楼深院的专家教授一般是难以感受、体验到的。君不见外语和数理化那铺天盖地的练习册以及大大小小的竞赛活动,几乎完全剥夺去了学生预习语文和课外阅读的时间,连报刊影视都无暇问津。母语哪里谈得上是什么最基础、第一位的“体现民族精神的核心课程”?不,在师生、家长心灵的天平上,她永远不过是众矢之的的丑小鸭和灰姑娘!教育部罗列的中小学生“必读书”在许许多多学校,只是一张美丽的空头支票。顺便提一句,如今在学校公用经费捉襟见肘的状况下,究竟有几所中小学真正能够如数提供那一本本的“必读书”呢?
  不错,每年大小考试总有一批语文尖子,每届诸如“新概念作文大赛”也会出现一批韩寒式的新秀,我们还拥有一批所谓“年代后”的新锐作家群,但是我知道,他们中的不少人,是在付出了包括“偏科”在内的惨痛代价之后才脱颖而出的。可以说,当今的学校学科生态环境,已经很难造就出健全的语文尖子了。
  特别令人担忧的是:在施行新课标的大背景下,由于语文学科本体的定位更加模糊了,且受到了形形色色的“性”骚扰(其中洋骚扰的冲击更加明显),造成了不少恶劣后果。姑且听听当前语文界两位顶尖级人物的看法吧。
  李海林教授在最近一期的《中学语文教学》刊发长文《评当前语文课程改革的非理性倾向》指出:“新课程施行几年来,有一种倾向非常明显和突出,这就是‘泛语文’和‘反文本’。我认为这种‘泛语文’‘反文本’倾向对语文教育来说是致命的”。“语文课之所以是语文课的那根底线、我们之所以需要设立语文课的那根生命线,被随意冲破,语文课本身也就土崩瓦解,或者形同虚设,甚至不复存在了。”“我们在语文本体论问题上的有意闪避使语文课程改革如盲人骑瞎马:潘多拉盒子被打开了!”“今天,这样的课不是一堂两堂,这样上课的老师也不是一个两个,而是成为了一种风尚,而且正在被各级专家和教研员表扬、提倡,这样的课案在各种教学刊物上发表,向广大一线的语文教师推荐、宣传,被当作‘正途’‘方向’‘改革’来理解和表扬,作为好课让大家学习。而且它们都有一个很好的、很正面的名称,叫语文的‘人文性’,或者叫‘创造性阅读’(‘拓展性阅读’)。我认为这种‘泛语文’‘反文本’倾向对语文教育来说是致命的,我称之为‘语文教育的自我放逐’,因为它从根子上把语文教育的实质性内容从内部掏空。使语文教育空壳化、空洞化、空虚化;它使语文教育失去了作为一门课程的确定性和实在性。”
  王尚文教授也指出:语文教学“‘跑野马’的倾向,在我们的语文教学中一直存在,而且有变本加厉的趋势。”如果发展下去,“语文课程必将走向自我消亡的悬崖。”《紧紧抓住“语文”的缰绳》对此,笔者更有切身的体会。本人一家3代7人从教。师范大学毕业后,我有幸从小学、中学、中专一直教到大学(包括多种成人大学);同时,从事了20多年教学研究工作,因此,对母语教学全过程“一条龙”有比较深切的体验。最近两年,我应邀重回教学第一线,先后在两所中学教高中一年级。独特的阅历使我有机会对我国近50年的语文教学进行零距离的观察和比较。专业直觉警示我:母语教学到了最危险的时候!学生母语“大多数不过关”的窘况不仅依旧,而且更加严重了。
  这绝非危言耸听,而是不得不承认的严峻的客观现实。
  我十分赞同孙、李二位老师在文章中所列举的种种不良状况。确实,现在的学生母语读写水平低,作文错字、病句多,早已是公开的秘密——连年的调查统计几乎每况愈下。更加令人难堪的是,我们民族整体的母语水准呈下降趋势:公共场所不规范的语言文字触目惊心;名牌高校接待贵宾念错字音、对联差错接二连三;包括《冲出重围》《剑》那样优秀的影视节目,字幕错别字一再出现;包括中央台在内,如今几乎找不到电视字幕没有出现错别字的,连精心准备了好几个月的春节晚会也错别字不断。据媒体披露,仅今年狗年春晚就被“咬”出了28处错字,平均每10分钟出现1次差错。为此,“春晚副总导演甲丁就此接受了记者采访,对28处差错作出回应,表示很惭愧。”以上情况说明,由于国人整体母语水准下降,以致一些很优秀的人才也很容易就犯上一些很低级的错误。
  二
  应当承认,许多专家学者对母语的教育、教学改革提出了富有见地的看法,然而,也有一些口号和举措显然太过超前和理想化,操之过急,要求过高,还对诸如“泛语文”“反文本”等倾向起了推波助澜的作用。
  例如,课堂“自主学习”成了放任自流,随意误读;“合作探究”成了少数尖子作秀的平台;语文的“三基”训练明明已经岌岌乎殆哉,他却在大力抨击钱梦龙的“三主”(即“以学生为主体、教师为主导、训练为主线”)是如何的“反生命”与“非逻辑”;明明学生课内外学习语文的时空已经少得可怜,他却在大声疾呼“野生”(放牧)胜于“驯养”(训练);明明大多数学生作文还写不通顺,他却极力主张“哪怕在语文教育中就学会了‘热爱母语’,也胜过‘文从字顺’百倍。”(见《语文:表现与存在》一书)按此逻辑推理,只要你“热爱体育”,至于是否具有基本的体能技能都是次要问题;只要你有“重视农业”的理念,实际收成好坏还在其次。这就不能不使人担忧:诸如此类的一些新“理念”,会不会从另一个倾向“误尽天下苍生”呢?
  又如,新课标要求一刀切搞“研究性课题”、选修课等等。请冷静关注一下客观实际吧:上一段,许多地方在教育经费不到位的状况下超前搞“双基达标”,各地缺口不小,水分很大,至今许多学校图书馆、阅览室、实验室、电脑室实际上差距甚大。在必要的物资条件还基本不具备的情况下,如何赤手空拳进行“研究”?或许,这也是对说大话、假话的一种惩罚吧。
  请教一下那些把“以人为本”“人文精神”挂在嘴边的专家教授:以教学中最直观、最基本的因素——班生数(首先必须“目中有人”吧)来说,每班20个左右学生,与70人上下一个班级,教学形式等等怎可同日而语?别的暂且不说,仅每生“个性化评语”怎样写,就使得第一线老师们大伤脑筋!其实,师生围坐在一块进行讨论式、对话式的小班化教学,甚至加上了音乐伴奏,也并非什么了不得的舶来品——孔夫子当年不就实行过了吗?问题在于,我们如今的国情和学校的班级条件允许如此这般吗?
  恰好手头有一篇名曰《美国大力推动小班化教育改革》的文章,照录如下,以供参考:“美国政府的缩小班级规模计划始于一年前,是1999年教育部拨款法案的一个内容。根据克林顿总统的提议,国会两党的立法中拨出12亿美元,用于帮助地方社区在今后七年中雇佣10万名教师。此举的目的是在全国范围内把小学1—3年级的班级学生人数减少到18人。”“美国教育部估计目前虽然全国小学1—3年级的平均班级规模在22人左右——大学区和贫困学区的人数通常更高,但是有些学区的班级规模已经在18人左右或低于18人。”(国中小学教育》2003.04)
  我真想向教育部提个建议:凡是承担基础教育和高中语文课改的领军人物,不管是教授还是博导,只要从未登上中国中小学讲台者,一律必须到第一线至少上它一个学期课,自己先“体验”“感悟”一下当前学校的实际状况,然后再出洋考察、发号施令,鼓吹推行什么“新理念”不迟。这个要求应该不太过分吧?
  母语与外语教学的横向比较,也是孙、李二位议论的重要内容,我想补充一点。
  一步实际行动胜过一打纲领与号召。推行新课改以来,母语的重要性被叫得震天响。我并不否认这一点,母语的重要性怎么强调都不过分。我想提醒的是:有关领导既然充分认识到母语是其它任何学科都无法比拟的最重要学科,那就应该有与之相称的特殊待遇。例如,高考语数外就不该并列为150分,而应当是语文200分(其中作文100分,现代文阅读60分,文言文阅读40分)、数学150分、外语100分。我以为,仅仅实施这一条,就将大大有助于改善母语的生态环境。
  这一要求过分了吗?不。不妨比较一下外语的尊贵无上的霸主地位吧。这些年来,我们各行各业变本加厉地把外语做为学历、晋级、招聘等等具有一票否决权的超级硬杠杠,难道不更加过分吗?对如此这般本末倒置、令人痛心疾首的误导所产生的弊端,很多有识之士纷纷予以了抨击。我想补充的是:与其把外语做为这样的硬杠杠,不如让母语来担当。当年数学大师苏步青就曾提出:要进复旦大学,先考语文;语文不及格,免谈。
  三
  面对母语教育“本性”的长期迷失,以及当前很不景气的语文教学,国内外的专家学者开出了不少药方。福禄培尔等大批现代存在主义的语言论哲学家、符号学家、语言学家、人类学家认同“人是符号动物”的定义,他们从言语和人的生命的密切关联上审视语言的重要性的,提出人必须也只能在语言中表述世界和表达对世界的理解;“语言”中凝聚着“思维与存在”“表现与存在”“主现和客观”“主体与客体”的对立统一。我国的李海林、王尚文、潘新和等人也都认为语言观才是构建语文课程的逻辑起点,也是指导语文教学的理论基础。语文课的主要矛盾是人与语言的关系;语文教学的基本内容是言语形式,“言语形式是更本质、更关键、更主要的东西”;“在语文教学传统的整体结构中,言语表现才是矛盾的主要方面,是语文教学的终极目的。”
  然而,他们并没有解决“言语形式”“言语表现”的具体教学操作模式。而解决这些“形而下”的实践问题,由教学第一线的教师来进行,似乎要比高楼深院中的专家教授更切实顺当些。
  做为语文教研员,与其一味地怨天尤人、无所作为,不如把自己的思考付诸实践,摸索前进。近10年来,我与一批志同道合的老师们一起行动,力求在课堂上验证并完善改革的设想和做法。2000年开始,我陆续把探索的成果整理成文,发表在《中学语文教学参考》《语文教学通讯》《试题研究》《语文世界》《教育家》上,例如《语文教学应当以词汇为中心》《构建“读背写”课堂教学模式》《作文差劲的要害在书面词汇贫乏》、《中学生作文不宜写“大白话”》《作文训练要注重联词组段》《百年语文双重错位》《编文选文双管齐下》《联词组段:语文课堂变革的强力抓手》《〈桥之美〉教学实录》等等。我们认定,在现行课本的框架下,切实高效地“学得”语言-言语的最佳平台是联词组段;即使有朝一日以词编文的课本问世了,联词组段依然还是课堂教学的主要形式。
  联词组段一般有两大操作阶段:首先,通过引导学生通读课文、领悟和把握全文,然后精心筛选出作者用以支撑建构文章的重点雅词(这是作家行文写作的逆向过程。所谓“雅词”,主要指那些优雅、文化含量高的词语,包括成语)。它们往往是课文“华彩乐章”的浓缩与体现。筛选雅词的过程,实际上就是解读和把握课文精要之处的过程。第二步,就是师生共同尝试运用雅词进行表情达意的言语操练。这一过程,可以分为还原性的初级运用阶段(即引领学生尽量运用雅词来回答文中若干关键性的问题,或复述重点内容),以及运用雅词进行创造性的语言运用。雅词,唤醒了各自的言语表现欲,激发起主体精神创造力和自由能动性,促进了言语潜能的成长和张扬,构成壮丽微妙的言语生命的交响与共振,引领各个主体言语上的自我实现。这就从根本上改变了传统的语文教学模式,从而使“魂不附体”的语文获得新生。
  北京《语文教学研究》 2006.4
  附记
  近几年,老实讲,母语教育滞后的局面并没有得到多少改观。本文提出的“我们民族整体的母语水准呈下降趋势”,“由于国人整体母语水准下降,以致一些很优秀的人才也很容易就犯上一些很低级的错误”。姑且举两个人人感受得到、却又万般无奈的现象说说。
  留意一下吧,你每天从视听媒体、从公共场合、从校园内的对话中,可以听到多少个“然后”和“其实”?这其中绝大多数的“其实”,其实是完完全全的废话!打开中央第四套节目(正式称呼为“中文国际频道”,中国的对外窗口)吧,你可曾注意到,我们的男女“国嘴”主播们,哪一天播送新闻没有“卡壳”?而那些词语,常常都是常用语哪!再说错别字吧。中央台的影视或新闻字幕上,“的”“地”不分、“在”“再”莫辨的差错,依然不绝于目!
  2012年8月20日补记
  《人民解放军百万大军横渡长江》教学简案
  课前准备
  1、每位学生上课时各自随带近期报纸一张;
  2、渡江影视、课文朗读U盘;
  3、常规预习。
  解题以进入课文——新闻
  什么是新闻:“新近发生事实的报道”(组词以助释义:新近、新鲜;见闻、听闻。及时性(22日22时,第一时间)、真实性、价值性、简洁性)。新闻报道是报纸的主要文体。
  新闻报道的题目(画龙点睛、眉目传情。一般有引题,正题,副题)。导语是新闻开头的第一段或第一句话,它扼要地结实新闻的核心内容(高潮在前,倒金字塔结构)。“看报看标题,此话有道理。”
  人民解放军:解除压迫中国人民的三座大山、四大家族。——正义之师
  百万大军:整体400万:146万
  长江100万:70万——优势之师
  横渡长江:有人想借天堑,搞划江为界,分裂中国。木船9400艘
  伤亡6万:43万——把握时期,决战决胜。敢于斗争,敢于胜利。
  下面,让我们借助影像手段,再现、重温一下逝去65年的历史性大战吧。
  学生自读课文,并分别划出表现敌我双方状况的词语(提示:写战斗宜多关注动词)。同桌可以互相交流补充修改,然后各自抄写在笔记本上。
  师适当提问抽查,以启发全班完成之。
  师整合意见,投影显示:
  投影1—
  (左边)解放军
  锐不可当(褒义词)、冲破、横渡、占领、突破、扩展、歼灭、击溃、控制、封锁、切断(右边)蒋家军纷纷溃退,毫无斗志、微弱抵抗、不想再打、泄气、不起丝毫作用
  重点语词意思的把握,以及拓展联想:还有哪些相似语词(利用近义词以帮助理解词义)?
  【汉字二维码结构,信息量最大,要善于随时利用好这中华“第五大发明”理解字义词义。偏旁的表意作用:金旁的锐、锁,提手旁控、扩,两三点水冲、溃,犬字底突,毛字底毫】
  锐不可当(褒义词。近义词:所向无敌、所向披靡、摧枯拉朽、势如破竹)、冲破、横渡、突破、扩展、歼灭、击溃、控制、封锁、切断;纷纷溃退,毫无斗志、微弱抵抗、不想再打、泄气(气球、皮球、轮胎)、不起丝毫作用
  提示:诸县(诸位),业已(用于重大工程、事件)
  课文的深入探究:
  1、长江北岸人民解放军中路军首先突破安庆、芜湖线。(地图投影2)历史事实,战略眼光。中间突破,使敌人难以首尾相顾。
  2、伏笔与呼应
  汤恩伯认为南京江阴段防线是很巩固的,此处敌军抵抗较为顽强,整天激战(2个军8万多嫡系蒋军顽固分子)不想再打了,都很泄气。督战不起丝毫作用。
  【拓展补充介绍:4.22凌晨江阴炮台7千余守军起义,并调转炮口猛轰顽固派阵地。镇江焦山炮台守军也起义了,镇江成了一座空城。4.23凌晨,国民党第二舰队30艘舰艇、1271位官兵,在少将司令林遵率领下起义。同日,国民党第三机动舰队24艘炮艇、300余名官兵起义。因此,汤恩伯自认为固若金汤的江阴立体防线土崩瓦解。】
  以上,师生共同完成了对课文文本的解读(写了什么,用什么写,怎样写),但绝非大功告成。真正的高潮还在于下面:重点词语的迁移活用——联词组段。借此以师生互动、生生互动,充分展现生态课堂的活力与魅力——学生各自生命情趣的激发与张扬。
  下列6个课文语词,请每位学生自选其中3个以上写一段几十字的片段;还可自己另选一两个课文语词加入组段行列。(提示:可写战斗——包括网络虚拟游戏、体育比赛、思考过程等等)
  锐不可当、突破、扩展、控制、微弱、泄气
  师课堂巡视,请部分写得较好的同学朗读,评价激励之,启发全班同学。
  课后延伸阅读:
  上网下载并力求背诵毛泽东《人民解放军占领南京》(师可示范背诵,激发学生情绪与兴趣)。
  一九四九年四月二十三日晚,东路陈毅的第三野战军占领南京。毛泽东听到这个消息后欢欣鼓舞,于是写下了有名的《人民解放军占领南京》。
  投影3
  钟山风雨起苍黄,百万雄师过大江。
  虎踞龙盘今胜昔,天翻地覆慨而慷。
  宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王。
  天若有情天亦老,人间正道是沧桑。
  附录:联词组段课堂优秀作业(略)
  【说明】2014年9月,我应中国未来研究会教育培训中心邀请,参与由中国老科技工作者协会教育分会举办的“生态课堂教学——中学语文名师同课异构教学观摩会”。9月21日,古稀之年的我特地到福州与韩军、赵谦翔、朱振国、李百艳等京沪知名语文专家同台献艺,在福州日升中学“现身说法”,上观摩课(毛泽东《人民解放军百万大军横渡长江》),并给来自福建省的一百四十多位老师做了讲座:“语文教学应当以书面词语的积累运用为核心,以课堂联词组段为抓手”。
  高考改革与应试对策
  “高考语文要让15%的人做不完!”高考前夕,教育部“部编本”教材总主编温儒敏,在北京大学举行的一次写作大赛启动仪式上如此宣布。他说,高考命题方式正在进行很大的改革,以前卷面大概7000字,现在是9000字,将来要达到1万字以上。这意味着在90分钟内得完成1万字的阅读与答题,即一分钟过目文字至少100字以上;而最后必须在30分钟甚至是25分钟内完成800字的作文!这“快功”对于阅读慢、写作慢的同学,无疑是极大的挑战!这般石破天惊的话,着实让在场的全国各地的语文教师吓了一大跳!
  分久必合。无论课本还是试卷,除了京津沪等大都市外,其他省市的,基本上都归于一统了。去年9月起,全国小学、初中统一使用“部编本”语文教材后,阅读题量增加了。今年的题量,比去年悄悄增加了5%一8%。“高考的阅读面也在悄悄变化,哲学、历史、科技什么类型的内容都有。现在阅读的要求,远远高出了语文教学平时教的那个水平”。考试大变脸!
  今年的高考果然以事实证明,全国教育改革有了最新动向和历史性变革。高考全面改革的大幕已经拉开!这番史无前例的破天荒的教育改革,不只是语文,所有科目都将考验阅读水平。这不是耸人听闻,而是中央顶层设计的结果。这次的新教改前后酝酿了整整4年时间,经过了10多轮讨论,才最终确定了下来实施。语文为王的时代已经不是口号,而是真的来临了!今后的高考所有科目都会是对语文的持续考察。不仅是语文试卷增加了阅读量,其他科目都增加了阅读量。少阅读,根本应付不了考试!对于阅读少、不读书、写字慢的孩子而言,考试简直是难以逾越的高山峻岭。这也许是对“手机快餐”的一个钊锋相对的惩罚吧。随意看看吧,街头巷尾,还有多少男男女女“低头族”——他们就把阅读理解,仅仅局限于在手机小小屏幕上的点点划划呢!
  而正在回归语文学科本质属性工具性,正在展示其为所有科目,为人生需要的指归性目的:要求快速阅读,快速表达。
  面对如此剧烈而重大的改革,语文教学该如何应对、出路何在呢?
  我看还是四个字:联词组段。联词组段一般有两大操作阶段,其一是对文本的阅读理解,表现为快速筛选出支撑文章内容的重点语句;其二即乘热打铁,当场就对那些雅词(一般十多个)进行各取所需的写段训练——强调甚至逼迫学生各显神通,广开思路,快速作文。每节语文课都必须如此这般,毫不松懈,这才能掌握方法,形成习惯,应对高考。笔者一生从教50年,从小学教到大学;退休前还特地在莆田一中等不同类型中学上过三年高一语文,以验证“联词组段”教改课题。实践证明,此法对于迅速提高学生快速读写能力,是非常见效的。我在《灵境文心》《海丝雕龙》等书籍中,就摘录了不少学生的优秀课堂习作予以展示。
  下面谈谈作文。纵观全国试题,题目的“常规化、大路化”是明显趋向。诸如关注“对人生新起点的体验和思考”、“新时代新青年一一谈在祖国发展中成长”、绿水青山叙环保、语言丰富生活,等等。这些不难“猜想到的”作文内容,怎么不该是语文课经常训练的内容呢?老师引导学生筛选了那些“时鲜语词”,不该首先予以运用吗?而考场上有了这些备用素材生根发芽,30分钟完成800字作文,当然不在话下啦!以我这个“福建省首届高考命题语文学科专家组成员”观之,能够准确、巧妙地从丰富的素材备用库中挑选适当的“半成品”发挥加工,也是一项很了不起的写作能力呀!古今中外,哪位老作家是没有备料,完全赤手空拳而妙笔生花呢?
  他山之石,可以攻玉。美国与我国类似的Common App2018-2019文书题目,也是七选一,意在突出学生自己的故事,经历、想法。有趣的是,其中规定:“任选话题写一篇短文。它可以一篇是你过去所写的文章,文章题目不限,可以自创。”说得明白些,就是允许巧妙地旧题新用,套题发挥。高考改革的第二条要求,就是要学生大量真正的阅读吸收——“吃下去,胖起来”,而不是妆模作样的吃一点点装胖子。这是为了考察语文的根基——人文性。说到底,语文是所有民族文化之根。一次考试虽然只能“取一瓢饮”,但这一瓢实际上已经大大扩充了。它力求涵盖五湖四海,一滴水里映照七彩阳光。就阅读量、阅读面而言,语文要动真格了,偷工减料是瞒天过海不了的。
  总之,一个工具性,一个人文性,语文真的是迈开两个大腿大步上路了!
  《莆田晚报》2018.06.22
  高考满分作文写作技巧
  一、审准话题
  审题是作文成败的第一关,差之毫厘,谬以千里。应试时应慎重。
  审题准确,作文就有可能踏上成功之路;审题失误,写得再好,最多也只能得一半左右的分数。就近几年的“话题作文”而言,审准题意就是要对作文试题上展现的“材料、提示语、话题、作文要求”(即通常所说的背景语、启发语、话题语、强调语)的各个部分仔细审读揣摩,全面确切地理解文题的所有含意,这是理解话题作文的关键。具体方法为:第一步,读“背景语”和“启发语”,巧借“启发语”的提示,弄清“背景语”的隐含意义,弄懂题目要求写的就是“话题语”。第二步,弄清“强调语”有哪些要求,即弄清立意、文体、拟题、字数等要求。第三步,应围绕“话题”组材、选材,扣住话题的实质。为确保“符合题意”,在写作时,尽可能在开头点,中间提,结尾扣,这样,写就平稳的扣题文应该不成问题。
  二、选妥文体
  “文体自选”,不是多种文体的综合,而是为考生提供选择最擅长文体的自由。一旦选择了某种文体,写出来的文章就应该具备这种文体的特征,从而做到“符合文体要求”,而不是“四不像”。那么怎样选择文体呢?这就要根据作文的“提示语”和“要求”来考虑。若需要通过自己忆、记、闻,或涉及写人物、事件、景物、场面时,一般应选择记叙文;若需要介绍、说明事物的形状、性质、成因、关系、功用时,就应选择说明文;若需要阐述主张、表明观点,自然选择议论文。如果有的内容兼用几种体裁都可以时,就要根据自己的实际需要确定采用的文体。但不管采用什么样的文体,都要因文而异、因人而异,要充分发挥自己的优势,展示自己的才华。比如,擅长形象思维,会编故事,善于记叙、描写的同学,可选择记叙文,甚至可以选小说、童话等文学体裁;擅长推理,逻辑思维强的同学,则可选择议论文。
  三、立意创新
  古人云:“意高则文胜。”高考作文立意,正确是前提,但要达到我们所说的“成功”,则还要力求“深邃、高远”。判断一篇作文的立意是否深邃、高远、有创新,可从以下几方面来看:①文章有没有在深度上有所建树,在某个方面或某些方面是不是有超越大众化的见解,甚至创见。②有没有对自然、社会和人类的关注。③有没有深远的历史感与现实感。④有没有预见性。⑤有没有健康的审美情趣与高尚的情操。⑥有没有哲理性的思考……考生要在考场上写出令人耳目一新的佳作确非易事。文章要想出新,立意必须新奇。首先,要有超越一般的眼光,有时代责任感,意志坚定,情趣高尚。其次,要有历史感和预见性,能透析事理,升华哲理。再次,要从多角度联想,对同一事物从不同角度进行思考,寻求多种答案,从中选择最新最佳的角度来立意。此外,还要从个人独特的生活经历中选取素材,写别人所未写,立别人所未立。
  四、拟靓标题
  题好一半文。标题是文章的眼睛,是让阅卷老师慧眼为之一亮的第一点。遇到“题目自拟”的作文话题,最好不要直接引用活题做标题,要尽力展示个人才华,尽量拟出让阅卷老师“一见钟情”的好标题,为获取高分奠定基础。好的标题应该是准确、简洁、新颖、别致,耀眼夺目,富有文采。拟题方法主要有①巧用修辞,如《让孤独飘飞》。②引用诗词、歌曲,如《我心中,你最重》。③改装名作,如《德苦旅》。④术语嫁接,如《灵比色卡。⑤妙用标点,如《学生上网:喜耶?忧耶?。⑥巧用数字,如《父爱“二十三”》。⑦巧借公式,如《天赋﹢努力=成功》等。但不论怎样拟写,都要注意锤炼词语,切合主旨。
  五、合理选材
  在作文中,材料往往承载和反映作者的思想、情感、观点,因此,应选择具有文化气息、蕴含人生哲理、闪耀情感光华、积极健康、引人向善、启人心智的材料。具体来说,应做到两点。一要精当。所谓“精当”,是指所选用的材料能有效地恰如其分地表现主题,没有偏离之感,没有叠加之嫌,更没有虚假之疑。二要“新颖”,即所选材料应具有时代气息,能反映社会的“热点”与“亮点”,有生活色彩,有个性特征,有独到的发现等。从范围及方式上,选材可收揽古今、链接中外、紧扣时政要闻、钻探书籍、“播放”影视、“过滤”生活。总之,要根据话题,用大视野去搜寻,大浪淘沙般筛选,选出有深意、典型、鲜活、切合主旨的材料进行写作。
  六、巧妙布局
  布局关系到文章的整体质量,所以写作时应认真勾画文章经纬,做到“结构完整”,力求“构思精巧”。①可采用“题记+正文”的形式,结构全文。好的题记具有意蕴丰厚、情味绵长、语言精美等特点。巧设题记可以开宗明旨,可以创设情境,也可以展露才情,它能一下子拨动阅卷者的心弦,对你的文章顿生好感。②可采用“母题﹢标题”的形式。把一个大的话题或意旨切分成三至四个既有内在联系又各具独立性的部分,并配以精当的小标题,既可以收到化整为零、各个击破的写作实效,也可以给阅卷者以结构清晰、脉络分明的良好印象。③可采用“引言﹢正文”的形式。好的引言,能升华思想感情的火花、生活哲理的闪光和人生意义的感悟,起到画龙点睛的作用。④也可采用数字化分节,一目了然,自然流畅。此外,语段上要错落匀称,长短相间,也能使文章体现一种建筑美。
  七、精心开篇
  古人云:“通篇之纲领在首段,首段得势,则通篇皆佳。”因而,我们必须精心开篇涂彩,力求让阅卷老师一见倾心。作文毕竟是个认识美、发现美、感悟美和创造美的过程及其具体的体现,阅卷老师只有从你文章的开篇中获得审美意趣,才能在这种情感的作用下给你高分。开头方法常见的有:①开门见山,开宗明义。②描写环境,引出人物。③特写镜头,勾人心魄。④设置悬念,引人入胜。⑤编述故事,饶有情趣。⑥设疑发问,促人深省。⑦欲扬先抑,步步为营。⑧巧引名言、歌词、谚语等。但无论哪种开头,都要以新颖独到、别致小巧的简约文字,提纲挈领,自然引起下文。
  八、写好结尾
  “编筐编篓,重在收口”。作文也一样,不可轻视。写得不好,会使文章结构松散,黯然失色;写得好,则可以使文章结构严谨,大添异彩,从而收到“回眸一笑百媚生”的效果。总的来说,文章结尾应简明有力,留有余韵,让人流连忘返。就内容而言,可采用启迪人心的结尾、诗情画意的结尾、促膝谈心的结尾、照应开头的结尾、激励号召的结尾、卒章显志的结尾等;就形式而言,可采用问句式、引用式、抒情式、点睛式、呼告式、比喻式、反复式、排比式等不同形式的结尾。具体要根据文体、内容和需要决定。但不管使用什么样的结尾,都要使主旨更鲜明,结构更严谨,内容更富有文彩、更有创新意识,使文章更具魅力、更吸引人。
  九、美化语言
  语言不仅是作文思想内容的载体,更是阅卷者产生美感的契机。语言是否有亮点,是否有出彩之处,将直接影响印象分的判给。所以,在写作中要用自己最好的语言,让阅卷者在愉悦中对你的作文产生一种“偏爱”。怎样的语言才是最好的语言呢?活泼的、有灵气的、富有表现力的,能给人以审美享受的,能感染人打动人的语言才是最好的语言。美化语言的方法主要有:①可用修辞手法装扮,使之富有韵味。比喻、排比、对比、夸张、比拟等修辞手法的综合运用,可以收到新颖含蓄的奇妙功效。②可用变化的语言装扮,使之摇曳多姿。如采撷新词新义为文章增添鲜明的时代气息;创新语言,在汉语语言规则允许的范围内作新意搭配,使语言显得奇崛;变动语序,加强表达效果,令语言焕然一新;变换句式,长长短短、整整散散、节奏变化,语言的韵律美自然生成……③可用流行话语装扮,使之灵动活泼。同时,能起到化平淡为神奇的功效。④可用智慧的话语装扮,使之更有内涵。智慧的话语(包括幽默的话和蕴含哲理的话),在作文中恰当运用,不但使文章增添分量,更让埋头苦批的阅卷老师开心笑一回,实实在在地轻松一回,从而会不经意地给你记上一功。⑤可用古诗词装扮,使之尽显才气。可直接引用穿插在行文中,为文章增色添辉;或间接变用,机智地使它适合行文的要求;也可在它触发下写出诗情画意或意蕴深厚的文字来。
  十、注重文面
  文面是给评卷者的第一印象。作文卷面情况的好坏,直接影响着评卷老师的情绪。有的考生文章写得不错,卷面却东拉一下、西抹一下,让人见了就没有好感,无形中加大了失分因素。所以我们在写作中必须注重文面质量。具体地说做到“三清”、“三适”、“三要”、“三不要”。“三清”就是卷面清洁,字迹清楚,笔画清晰;“三适”,就是书写认真,快慢适可;字写在方格中间,大小适中;均匀落笔,轻重适度。“三要”,就是时间要控制在一小时以内,每小节前要空两格,字数要达到规定要求。“三不要”,就是用吃得准的字,不要写错别字;用规范字,不要写繁体字或不规范的简化字;标点符号应灵活运用,不要一逗到底。
  曲径通幽 各识其妙
  ——评析三篇写练字之乐的作文
  我国自古把“琴棋书画”并称,还将这四者视为文人雅士的必需修养。尽管时代不同了,也且不论此说的偏颇之处,它至少表明了:书法是一种比较高雅的行为和情趣;书法之乐,也是一种比较高层次的艺术享受、审美享受。
  说实在,要通过一篇千字文传递出学书过程的乐与趣并不容易。因为文中既要有具体、生动的记叙,又要在字里行间表露出学书的甘苦与情趣,抒发出内心之乐。一般同学写这种文章常犯两个毛病:一是学书的过程记叙得太简略单调,平直浅露;二是叙事与抒情、议论结合不紧,相互脱节,往往只在叙事的末尾加上“真快乐”、“多有趣”一类话,显得生硬、空泛。
  诚然,学书本身主要只是跟字帖范本、笔墨纸砚打交道,练起来也并不太复杂,一般不会有什么激动人心的情节或轰轰烈烈的场面,因此要写得生动传神非下一番功夫不可。这一辑的三篇作文大体都比较成功。《我的练字之乐》的最大优点,就在于作者善于在平凡小事中仔细观察,深入体验,进而领悟到美在其中。同学们一定要多多从中学习如何把自己在学校里、家庭中的一些平常的生活素材,提炼成宝贵的写作题材,也即培养独具慧眼、平中见奇的本领。
  书法是很重视结构布局艺术的,不仅一笔一划要讲究彼此呼应,更要留心全篇的疏密浓淡搭配。初晴同学巧妙地把书法的这一原理运用到了作文的谋篇安排上。他的文章不是直书其事,而是曲径通幽,给人悬念与遇思。倒叙的结构本身就形成了一个高潮在前的格局。中间的主体部分,虽然以时间先后为序,但也并非平铺直叙,而是把握住自己思想情感发展变化的脉络来写。从“甜滋滋”到思想“负担”;从看到差距到“认真学帖”,既写出真情实感又显出内在节奏。这说明作者懂得利用跌宕起伏的结构变化以曲尽其意,增强表达的效果。同时,作者还讲求详略轻重的合理布点。例如,写学书经过,以跟吕老师学习为主;而跟吕老师学书,又以写“山”字为重点。这样巧生波澜、点面结合,就把千余字的短文写得一波三折,游刃有余,情趣盎然了。正因为前头有了坚实的记叙基础,所以篇末的点题之笔也显得水到渠成,瓜熟蒂落。
  另外两篇在展示学书过程和思想轨迹方面也各具特色。少杰同学恰当地运用了小标题,简要地揭示了书法水平与思想认识同步提高的艰辛历程,点明了苦与乐的辩证统一。尤其是“宏扬中华墨宝”的崇高境界,把学书之乐与理想的追求与高尚的志趣联系起来了,这也道出了书法这一中华民族文化瑰宝的真谛之所在。金飞同学是用“神龙藏身”的方法来写的。他不直接描述苦练的具体情景,而是通过痴迷学书的“恶果”加以间接表达。不过,由于叙述的过于粗略而篇未议论太多,显得有点虚泛和“尾大不掉”。
  三篇文章虽然写的是同一题材,却各具特色,异彩纷呈,思想内容也互有侧重。这也表明了,哪怕是同一题目、同一题材,只要肯动脑筋,善于思考,也可以从不同的角度、不同的思想侧面写出个性,写出新意来的。
  当然,文章要写得吸引人,有感染力,除了立意和构思之外,语言文字的表达也十分重要。就这方面而言,《我的练字之乐》显然略高一筹。特别是在“扣题”的节骨眼上,作者不惜精雕细刻,浓墨重彩,从而突出了文章的中心与重点。例如,为了表现先贤精美的字帖“给了我许多美的享受”,作者运用排比,以简洁优美的词语,盛赞了二王与颜真卿的高超书法成就。又如,为了表达“一分耕耘,一分收获”的喜悦之情,作者用了一连串的博喻:“我的心里就象勤劳的农民割下沉甸甸的稻穗,骁勇的猎人射下肥美的大雁,粗矿的渔人拉起满网鲜鱼一样……”这些准确、鲜明、生动的比喻,给读者留下了深刻的印象,带来了美的享受。它还说明了,不管是曲径通幽的精巧构思,还是不同凡响的特出见识,都必须是建筑在语言文字的基础之上的。也只有凭借精美的语言文字的彩线,才能编织出一篇篇美好的“锦绣文章”。
  中考高考对联题解题思路例说
  为了帮助读者了解中考、高考对联题的试题形式、特点、要求,以便更好地复习应试,以下精选了部分典型试题进行解题思路的点拨指导。试题按照时间前后排列,以利于分析把握命题的发展变化趋势。
  中考试题解题例说
  1、删改下面句子中画线的部分,使它与前面的句子组成对偶句。
  遥望东南,建几处依山楼榭;近看西北角,造起三间临绿水的轩斋。【2002年天津市】
  【思路解析点拨】中考、高考的对对子属于刚刚起步的初级阶段。
  所以连平仄都不作要求,有的干脆称“写对偶句”。不过,字数和句式结构却不能不论,相反,应当成为我们“仿写”时整体构思的指针。
  题干中所谓“前面的句子”是我们仿写的对象,因此首先必须认真仔细地明了它的字数和句式结构特点:总共11个字,前一个分句包含方位词,后一个动宾分句包含一个4字的偏正词组。再则,划线句子作为改写的语言材料,也必须认真分析之,“删改”时尽量保留其中可用之材,不要全盘丢弃,另起炉灶——那样往往吃力不讨好。这样分析处理之后,就不难仿写出合乎要求的对偶句:近看西北,造三间临水轩斋。请再关注一下其中的字词——它们不都是删繁就简、就地取材的产物吗?
  2、《春潮》杂志打算开设一个“校园作家”栏目,宗旨是“展示学生佳作,培养未来作家”。请你围绕这一宗旨为该栏目拟一幅对联作为广告词,要求用上比喻的修辞手法。【2003年赣州市】
  【思路解析点拨】此题难度较大,要求按照一定的目的创作出对联式的“广告词”,并且还有修辞格方面的要求。其宗旨“展示学生佳作,培养未来作家”隐含在题干的表述之中,不可一眼滑过。再则,构思时还应当顾及“广告词”的特点和“比喻”的运用。参考答案:荟萃今日学子佳篇的园地,展示未来作家风采之平台。
  3、请联系《醉翁亭记》《岳阳楼记》《桃花源记》等篇目中的一篇,以“小石潭凄寒幽静”为上句,写出下句使之成为一组对偶句。【2004年吉林省】
  【思路解析点拨】此题与第一题异曲同工,实际上都属于按照“出句”仿写对偶句。因此,首先必须分析出句的结构:主谓结构,谓语由2个形容词并列构成。据此,必须找到一个3个字的名词主语与之相配对。究竟到哪里去找呢?题干“请联系《醉翁亭记》《岳阳楼记》《桃花源记》等篇目中的一篇”,既是范围和要求上的限制,同时又是十分有益的提示和启发(限制与提示同在,这一点在审题方面具有普遍意义,应当牢记)。顺此思路,“醉翁亭”“岳阳楼”“桃花源”不都是3个字的名词吗?只要用2个恰当的形容词分别形容之,不就大功告成了吗?这一步比较容易,答案便顺理成章为:“醉翁亭舒适优雅”或“琅琊山深秀平和”“岳阳楼壮美雄奇”“桃花源安宁温馨”。
  4、将下面对联补充完整:“郭沫若向往光明勾画天上街市”[2004年大连市】
  【思路解析点拨】同样,首先分析判断出句的结构特点:末尾为仄声,可见对句应当是下联。出句含有一个3个字的主语,带有连续性谓语。因此,务必找个3个字的名人姓名与之对应(如果是单字名的,则变通用其字号、雅称之类,如“陶潜”“陶渊明”“孔明”“诸葛亮”等等):由于出句含有方位结构“天上”。所以对句也得考虑一个方位结构,这个“节骨眼”不先考虑解决,再好的构思也将“对不上号”;而沿着“方位结构”的思路想开来,则有“地下”“屋里”“池中”“世外”等等可供选择,并可做进一步的思索,比如由“世外”想到“桃源”等等;另外,出句中的“向往”也可以成为展开思路的触媒和催化剂,据此进行相近联想或相对联想。根据这样的思维链条,就不难形成以下2个对句:“陶渊明追求闲静(或“鄙视功名”)结庐世外桃源”、“周敦颐爱慕清廉(或“摒弃龌龊”)讴歌池中莲花”。
  5、请根据课外阅读的外国名著,补全下面的名人对联。【2004年福州市】
  上联:搏命运风浪奏出一支支悲壮的乐曲(贝多芬)
  下联:炼钢铁意志(奥斯特洛夫斯基)
  【思路解析点拨】首先,这副对子意在检测考生阅读理解课外必读世界名著的情况。你只有读过有关贝多芬的传记(如《巨人传》)和奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》,才能又好又快地作答。从下联的要求和提示“炼钢铁意志”不难联想到奥斯特洛大斯基的非凡经历与著作,进而想到“辉煌”“篇章”等词,于是“炼钢铁意志写下一页页辉煌的篇章”就跃上笔端了。实际上,上下联中的“的”字完全可以去掉,不但文字更加简练,而且更切合联句的模样。拟改为:搏命运风浪奏出悲壮乐曲,炼钢铁意志铸造辉煌篇章(人生)。
  6、对对联,宽对即可:
  足智多谋,孔明巧借箭。【2003年广东省】
  【思路解析点拨】这一题也是课外必读名著阅读的延伸性检测。从出句内容分析,对句最好也用中国古典名著的人物形象。于是,我们很容易就想到中国古典四大名著:《西游记》《水浒传》《三国演义》《工楼梦》,以及其中的主要人物与情节。这是内容方面的分析。
  接下去分析出句的结构特点:前一分句是成语,后者为主谓结构,涉及一个著名故事。难点在于找准相对应的成语,因为它直接关系到人物和情节的选择问题。经过综合比较,权衡难易,可有如下答案:①艺高胆大,悟空勇斗魔。②义盖云天,关羽私放曹。③多愁善感,黛玉悲葬花。
  7、亲民党主席宋楚瑜率领大陆访问团在祭拜黄帝陵时所说的“炎黄子孙不忘本,两岸和平一家亲”,言简意赅地表达出两岸炎黄子孙的共同心声,勾起多少人的思乡之情。请根据下面上联所表达的内容,集出或改写平时所积累的名句,对出下联:
  上联:少小离家为异客 下联
  【2005年吉林省】
  联句的内容要求,题目中已经说得很明确了;“集出或改写平时所积累的名句”,则从具体写作的角度予以提示。那么,与这一内容主题有关的名句有哪些呢?如果海阔天空、信马由缰去想,既费力又费时。捷径其实就在上联的语句之中。只有稍加揣摩就不难看出,上联本身就是化用贺知章的“少小离家老大回”和王维的“独在异乡为异客”,我们写作下联时就可以联系宋楚瑜的特殊身份和经历,以及诗中的相关句子如法仿照,写出“佳年认祖话乡情”“老大归里寻祖根”等等。
  8、徐州电视台拟推出一档反映徐州历史文化传统的新栏目“话说徐州”,分若干期播出。请利用下面提供的古人咏徐州诗句中的景点或人物,仿照示例,拟定第三期节目的标题。
  当年放鹤人何处?胜地尚传项王名。苏堤南北一行柳,黄河襟带古今情。
  万顷碧波荡楚韵,九里烟云接汉营。回首云龙霜色动,戏马台前尽秋声。
  第一期:放鹤亭内,领略苏轼豪放情怀。
  第二期:九里山巅,追忆历代兵家争雄。
  第三期:——【2006年徐州市】
  题干所提供的“古人咏徐州诗句中的景点或人物”是个规定的取材库,也是一个宝贵的启示。构思“第三期节目的标题”时,应当排除第一期、第二期用过的材料,这样,思考的范围就可以更加缩小,目光随即集中在“戏马台”或“云龙湖”的“项王”身上。经过“仿照示例”(注意出句的句式特点:得以地点状语开头)的文字排列组合,很容易作出答案:“戏马台前,遥想项羽英雄风采。”“云龙湖畔,感受千年汉韵楚风。”
  9、长白山是东北名山,其火山口积水成湖,形成天池。天池是松花江、图们江和鸭绿江三江之源,2005年被《中国国家地理》杂志评为中国最美的五大湖之一。范仲淹笔下的洞庭月景如“静影沉璧”,郦道元笔下的三峡急流是“素湍绿潭”,其实天池之美亦毫不逊色。请根据所给上联,化用古诗文名句,对出下联,表现天池之美。下联应以天池为内容,应化用古诗文名句,宽对即可。
  上联:长白山林壑尤美 下联: 【2006年吉林省】
  【思路解析点拨】先分析上联结构:“长白山林壑尤美”为主谓结构(两可:长白山林壑一尤美,“长白山”作“林壑”的定语;长白山一林壑尤美,“长白山”作主语,主谓短语“林壑尤美”为谓语。)再依据下联的内容要求“应以天池为内容”,以及“山水相对”的常规思维,写出“天池水”来。进而分析“林壑尤美”的结构:“林壑”为名词性并列短语、“尤美”为偏正式短语,结合“应化用古诗文名句”的要求(题干中已有“范仲淹笔下的洞庭”的暗示),写出完整的下联:天池水波澜不惊。如果没有这第二个要求限制,还可以写“天池水风光更娇”。应该指出,参考答案提供的对句示例“天池水浮光跃金、三江源水尤清洌”,无论结构、用词都不合联律——连对偶句也称不上。
  10、2006年6月10日是中国第一个“文化遗产日”,学校开展以“中国记忆”为主题的板报设计评选活动。,请你做好尚未完成的板报文字编辑工作。阅读下面文字,按要求回答问题。
  注:文化遗产蕴含着一个民族的价值观念、审美追求与情感记忆。它包括物质文化遗产和非物质文化遗产,例如古文化遗址、古建筑、艺术品、民俗活动、表演艺术、传统音乐等。
  材料一:乐山大佛是峨眉风景区不可分割的组成部分,迄今是世界上最大的一座石刻佛像。
  材料二:“夏之韵”诗文朗诵比赛于2006年6月6日在××中学落下帷幕。
  材料三:中国古琴是世界最古老的弹拨乐器之一,古琴艺术是中国古代精神文化在音乐方面的主要代表之一。
  材料四:沈阳故宫是我国现存仅次于北京故宫的最完整的皇宫建筑,具有很高的历史和艺术价值。
  (1)上面四则材料,不适合选入板报的是哪一则?请简要谈谈理由。
  (2)板报的内容要求有一副对联,上联已给出,请对出下联,写在下面方格里。(书写要求规范、工整)
  上联:登长城览神州风貌下联:□□□□□□□□【2006年沈阳市】
  【思路解析点拨】首先,在下联的选材时,必须先排除不属于文化遗产范围,与所办板报主题不符的材料二(即上题所谓的“不适合选入板报的”)。于是,构思时就只要盯住“乐山大佛”“中国古琴”“沈阳故宫”三项加以考虑;如果从特定的地点着眼,首选对象当然是富有地方特色的沈阳故宫。题材心中有数了,再分析出句的结构:“登长城一览神州风貌”含有两个动宾短语,动词都是单音词;进而结合故宫(或古琴、乐山大佛)的特点写出下联来:“游故宫品华夏文明”,或“听古琴品中华风情”“上乐山赏大佛雄姿”。
  高考试题解题例说
  1、下面几题都是春联的上联,请选择其中一题对出下联。【2004年全国卷】
  ①爆竹声声脆 下联:
  【思路解析点拨】最为切题的构思是抓住“春联”这个华人文化圈迎春最普遍的民俗特色来写,表现特有的张灯结彩的喜庆气氛。中华民族过春节有哪些主要的活动呢?张贴春联,燃放鞭炮烟花,挂红灯笼等等,喜欢营造热热闹闹、红红火火的氛围。次一等的,也可以抓住“春”的一般特色来写,诸如春光明媚、万象更新等等。其次,分析出句的结构特点:主谓句式,谓语形容词“脆”用叠音词“声声”加以修饰。由此,不难想出以下一些对句:“春联对对(副副、户户)红”“灯笼盏盏红”“华灯处处明”“春光处处新”。而参考答案提供的“祖国日日新”“神州面貌新”,虽然没大错,但跟“春节”特色扣得不紧——写一般对联不是也能用吗?
  ②满园春色好 下联:
  【思路解析点拨】这一题对句难在暗含数量的“满园”的准确匹配。参考答案提供的“神州面貌新”就忽视了这一点。实际上,说难也不难,因为含有数量关系的双音词还是不少的。对句最好为:“遍地桃花开”“一院杏花香”“一路风光新”等等。
  ③上联:春晖盈大地 下联:
  【思路解析点拨】由上联的“春晖”,可以联想到“瑞气”;由“盈”可联想到“满”,由“大地”可联想到“乾坤”,因此下联可为“正气满乾坤”,或“喜气(或“瑞气”)满神州”。
  ④上联:扫千年旧习 下联:
  【思路解析点拨】先分析出句特点:内容气势宏大,很有力度;句式从总体看是动宾结构,其中宾语“千年旧习”为偏正短语。因此,对句也应当含有一个单音动词、一个数量词、一个形容词语素和一个名词语素。这样,很容易就对出对“树一代新风”或“做一代新人”。
  值得一提的是,像“一代”对“千年”,“旧习”对“新风”、“新人”之类,属于通常对法,应当轻车熟路,烂熟于心。
  ⑤上联:祖国江山好下联:
  【思路解析点拨】整体为主谓结构,内容大家也比较熟悉,不难应对。注意把握“以大对大”的原则,诸如“人民斗志强”“人民觉悟高”“百姓衣食丰”等等。下列一些对句都不妥当,想想看原因何在:“国家气象新”“大家精神爽”“山河风光美”。
  2、下面都是春联的上联,请选择其中一题对出下联。【2004年全国卷】
  ①上联:东风送暖大江南北春光好
  下联:
  【思路解析点拨】本题不难,需要提醒的是,应当充分发挥“约定俗成”的思维定势的优势,牢牢记住诸如“大江南北”对“长城内外”、“春光好”对“气象新”“景色妍”“百花香”“杏花娇”等等,考场上就可以应付裕如,开直通车。对句可为:“雨露滋润长城内外气象新”“春雨润物长城内外百花香”。
  ②上联:国兴旺家兴旺国家兴旺
  下联:
  【思路解析点拨】首先分析上联特点:形容词“兴旺”反复出现3次;名词“国”和“家”可以组合成另一个名词“国家”——这一点正是本题解题的关键与难点所在,必须以之为突破口入手进行思考,找到一个分开来是两个单音名词,合起来又成为一个双音名词者;而且,它又必须像“国家”一样,是个范围较大、比较庄重的名词。一般说,可用“人民”“百姓”“江山”与之相对应,诸如写成“人平安民平安人民平安”“江秀美山秀美江山秀美”。但是,前者意思重复而且不大符合现代汉语的表达习惯,所以不予考虑;后者末字为仄声,不合联律。那么,不得已而求其次,可以找“人民”“江山”下一个层次的双音词来试一试,诸如“老平安少平安老少平安”“军安康民安康军民安康”“城繁荣乡繁荣城乡繁荣”“乡文明村文明乡村文明”,或者为“出平安入平安出入平安”等等。
  不过,下面一些对句犯有词义大小不匹配、词性不同、平仄违规、重复单调、内容乏味等毛病,不妨作为反面例子,引以为戒:“父(身)健康母(体)健康父母(身体)健康”“海安宁洋安宁海洋安宁”“龙精神马精神龙马精神”“龙呈祥凤呈祥龙凤呈祥”“老欢乐少欢乐老少欢乐”“岁平安月平安岁月平安”“桃芬芳李芬芳桃李芬芳”“宇和平宙和平宇宙和平”。
  ③上联:冬去春来千条杨柳迎风绿
  下联:
  【思路解析点拨】可以把较长的上联分为“冬去春来”和“千条杨柳迎风绿”两个部分加以各个击破,其结构形式分别为“名动﹢名动”和“数量﹢名名﹢动名﹢形”。其难点在于“杨柳”一词,它跟上题的“国家”一样,拆开可以成为2个单音名词。因此,首先必须找到一个类似结构的名词,然后以之为核心或曰“酵母”前后增加词语缀连成句。满足这一特殊条件的常见词语有“莲荷”“河山”“江山”等。这个堡垒攻克后,很快便可从“迎风绿”对比联想到“映日红”;从“千条”对应想到“万亩”,于是下半部分就完成了,即“万亩莲荷映日红”。第二步是以想好的下半句为生发点,按照逻辑关系,倒推前半部分的词语。可以设问:“莲荷有什么特点呢?”或者“太阳是怎样出来呢?”于是随即有如下对句:“中通外直,万亩莲荷映日红”“云开雾散,万亩莲荷映日红”,或者“民安国泰万里河山映日红”。(想想看下面这些对句有什么毛病或不足:“冰消雪化万朵梅花扑鼻香”(原参考答案)“草长莺飞一枝杏花带雨红”“夏尽秋至万朵菊花傲霜黄?”“苦尽甘到百家学子对风笑”“寒来暑往万卷诗书对窗读”“夏过秋往万亩稻穗向日弯”)。
  ④上联:爆竹声声旧风俗旧习惯随旧岁离去
  下联:
  【思路解析点拨】本题关键在于“旧”字的3次重复使用,不过,凭“辞旧迎新”成语的启发,很容易就会想到用“新”字与之匹配。
  命题者所提供的参考答案是“春风习习新思想新气象伴新春到来”。较理想的对句还有:“凯歌阵阵新宏图新篇章伴新春莅临(新年到来)。”
  3、下面是一副对联的上联,请对出下联。【2004年广东卷】
  上联:荔枝龙眼木瓜,皆是岭南佳果
  下联:
  【思路解析点拨】上联罗列的是“岭南佳果”,为了避免合掌,下联就不能再用水果类对之。通常可以用接近联想、对比联想,选择鲜花、物产、城市、风景名胜对应之;难点在于方位名词“岭南”——最好先突破它,然后才能罗列与之相关的东西。诸如,以“江北”“川北”“塞北”等对“岭南”就比较工整,而“湖北”“山东”“西北”“中国”则相形见拙。当年广东考生中获得高分的下联为:“北京西安上海都为中国名城”。较好的下联还有:“月季牡丹金桂莫非海内奇葩”(参考答案之一)“麦子高粱小米均为塞北食粮”;较差的是:“长城故宫三峡尽为中华风光”“芍药黄菊剑兰均为苏杭名花”“戈壁草原高山都为东北风光”;不合联律的如:“丹霞南华梅关都为粤北名胜”(参考答案之一)“鹿茸貂皮人参都为东北珍宝”。
  4、请补写一句与上联字数相等结构相似的下联。(平仄不论)【2004年福建卷】
  上联:爱国诚信乃做人根本
  下联:
  【思路解析点拨】首先分析上联:其主题是提出“做人”的根本准则“爱国诚信”,整体结构系判断句,主语为并列短语。据此,我们确定下联的内容要与“做人”相称,一般可有“治国”“处世”“为学”“立身”“持家”等等。其次,必须找到一个与“根本”相对应的并列式的双音名词,而且,它的位置决定了末尾字必须是平声(题目中所谓的“平仄不论”系表述欠严密,应为“除末字外平仄不论”)。
  据此,淘汰掉一批相关名词,诸如“途径”“基础”“规矩”“规范”“法宝”“圭臬”“准则”“秘诀”“精髓”;保留一批可供进一步思考选择者,如“信条”“规程”“规章”“指针”“准绳”。提供的参考答案为“求实谦虚为治学前提”(“前提”为偏正式名词,勉强可以)。类似的宽对还有“勤俭和睦是持家信条”“务实勤奋为求学法门”“无私和谐是处世准绳”“执法清廉是为官准绳”“依法公正是从警指针”。
  5、根据下面一副对联的上联,对出下联,并拟出恰当的横批。
  上联:华夏儿女文武双全建伟业
  下联: 【2005年福建卷】
  【思路解析点拨】这是首次要求既对对子又写横批的对联测试题。应当从涵盖上下联内容的横批入手来考虑下联的内容,使下联既不会游离于上联,又能为横批所统摄。构思的难点在于上联中含有两个成语“炎黄子孙”“德才兼备”,而且“炎黄”“德才”又都是并列名词所构成;“兼备”的“兼”字又蕴含数量因素。
  根据上联内容以及“华夏”“建伟业”等词语的暗示,不难拟出横批:振兴中华。然后想一想与“华夏儿女”“振兴中华”有内在联系的事情可有哪些?据此,可有以下一些对句:“神州山水奇雄兼备展新容”“台海弟兄肝胆相照起宏图”“台海弟兄和衷共济谱新篇”“骨肉同胞台海一家盼团圆”“炎黄子孙骨肉同胞共繁荣”。
  参考答案提供的下联为“炎黄子孙德才兼备展宏图”,这是典型的“合掌”,因为上下两句说的几乎是同一对象,同一回事。再则,且不论出句的联律问题,就是它与对句之间的逻辑关系也不妥当:理应是先“展宏图”然后才能“建伟业”,而不是相反。因此,出句的“建伟业”不如改为“立壮志”更加妥当。
  横批可根据对联内容分别为“振兴中华”“祖国万岁”“和睦昌盛”“与时俱进”等等。
  5、班里举行一次主题为“远离毒品”的班会,请你在黑板上写两句话,以彰显主题,营造气氛。要求每句话不少于7个字,两句话字数相等,句子结构大体一致。【2005年全国卷】
  【思路解析点拨】这个题目与往年给“出句”(上联或下联)要求写“对句”提高了一步,考生无法“仿写”了,只能依据主题要求自力更生,自起炉灶。不过,这样写作创造的空间和自由度都更大了。题目对联句的字数也提出要求,即“每句话不少于7个字”。禁毒问题我们并不陌生,因为“远离毒品,珍爱生命”是平时各种媒体上常有的公益广告词,也是思品课的内容之一。我们应当善于“站在巨人的肩膀上”,学会“拿来主义”,融会贯通,为我所用。只要把上述广告词稍加拓展扩充,就可以成句作答了,例如:“思建设祖国责任,远离毒品;念报答父母恩情,珍爱生命。”
  由于题目要求写的并非真正意义上的“对联”,而只是“字数相等,句子结构大体一致”的“两句话”,因此在词性、平仄方面完全可以放开手脚,比如可以写成:“珍惜青春,珍爱生命;关爱家人,远离毒品。”“胸怀世界,远离毒品;放眼未来,珍爱生命。”还可以逆向思维,从毒品的危害入手设计,如:“看上去漂亮,罂粟花实为美女蛇;听起来迷人,海洛因真是白骨精。”“毒品实乃美女蛇,我们都是孙悟空。”
  6、毕业前夕,班里举行一次以“友谊”为主题的班会,请你在黑板上写两句话,以彰显主题,营造气氛。要求每句话不少于7个字,两句话字数相等,句子结构大体一致。【2005年全国卷】
  【思路解析点拨】友谊是年轻人的热门话题,有关友谊的名人警句比比皆是,是个借鉴的富矿,所以本题在写作内容上应该不成问题在表达方法上,比喻、拟人、对比是最常用看家本领,好用又见效,宜多为之。一般说来,题目主题所要求的“友谊”二字最好直接在对联中出现,这样更能直截了当地鲜明地突出主题。可以写成:“鲜花靠雨露滋润,友谊凭真情培育。”“信任乃友谊金钥匙,真诚为心灵彩虹桥。”“虚伪乃友谊杀手,真诚是心灵花朵。”
  7、《三楚中学报》设有四个版面,请在版面名称之后填写体现版面宗旨的句子。要求第二版与第一版、第四版与第三版字数相同,结构一致。【2006年湖北卷】
  【思路解析点拨】依照题干所要求的“填写体现版面宗旨的句子”,这“宗旨”实际上已经体现在图表中的各个“版面名称”上。再则,根据“字数相同,结构一致”的对句要求,对句字数结构必须各自两两对应,不可“越位”。
  所谓“班级采风”,就是及时反映班级有关动态;“文学园地”意在展现同学们的文学创作成绩。第二步是分析原句(出句)的结构特点:“聚集学校大事发布热点新闻”为动宾+动宾;“信息交流汇四面八方新资讯”为主谓+动宾,其中“四面八方”必须以一个含有2个数字的成语相对。据此内容和形式的双向分析,可以分别拟定对句:“关注班级动态展示青春风采”,或“倾听同窗心声尽显多彩年华”;“诗情抒写赏千姿百态美文章”或“真情抒发看万紫千红酷篇章”。
  纵观近两年的对联试题,有一个比较明显的发展趋势,即加大思维的自由度和个性化空间,由仿写式的写出对句(下联或上联),变为只提出主题和大约字数,要求自己构思出一副对联(放宽为对偶句即可)。可见,内容构思方面要求是提高了,但进一步放宽了联律方面的限制。
  梅峰小学语文检测卷点评
  第一部分阅读《最优秀的人是谁》
  助手努力寻找最优秀的人,结果最优秀的人却是他自己。聆听苏格拉底临终前的一番话,助手一定如梦初醒,后悔莫及。读了这个故事,你得到了那些启发?请写出这篇文章给你的启示,至少用上下面(潜能自信发掘重用)的两个词语,不少于30个字。(6分)
  点评:
  篇幅关系,暂且不对整份试卷进行评价,只谈谈阅读题中的一个考项:“写出这篇文章给你的启示,至少用上下面的(潜能自信发掘重用)两个词语,不少于30个字”。
  众所周知,学习与掌握任何母语、外语,词汇都居于首要和核心地位。然而,我们中小学语文教学,恰恰把它边缘化了。百年来,甚至于把生字新词作为教学中的“语言障碍”予以“清扫”。加上阅读量不足,因此词语贫乏一直成了制约学生发展的瓶颈。正如吴忠豪教授在第八届小学语文教师素养大赛上严肃指出的那样:“首都师大有一个博士做过一个调查,她收集了四年级、六年级学生的作文若干篇,分析低水平、中水平、高水平作文有什么相同的特点,最后研究出一个结论,词汇量是区分学生作文水平的最明显标志。一篇三四百字的文章,低水平作文用的实词仅85个,中水平作文用的实词150个,高水平作文实词使用量超过230个。可见词汇量决定了学生作文水平的高低。……小学生的语言正处于由粗到细、由俗到雅这样一个发展关键期。孩子的语言大多是大白话,用的是最简单的词语,说的是最简单的句子。语文课应该承担的一项重要各种就是将学生从低水平语言逐步转化成较高水平的语言,从大白话式的语言逐步转变成比较高雅的语言。”
  本人于2000年前后,曾提出,要把书面雅词的学习掌握,作为语文教学的核心,以及变革语文课堂的抓手。这个教学主张,果敢冲破了语文教学纷繁复杂的重围,直截了当地抓住语文学习的两大要素——阅读、写作;让学生切切实实地在课堂训练中,学会操作和使用语文工具。其课堂教学有三大阶段:学生研读课文,领悟并筛选出作者用以支撑文本的重点词语(互相交流,教师板书呈现之;每篇通常有15个左右)——学生各取所需,各显神通,选择其中的三五个写一段几十字的语段——老师随机选择若干学生朗读作业语段,并当堂予以点拨讲评。此法抓住要害,立竿见影,见效明显。……
  放眼教坛,我注意到,2010年前后,福建师范大学教育学院院长、博导余文森教授提出的“读思达”教学法(“课堂有效教学”),以及台湾师范大学文学博士、台北中山女子高中语文教师张辉诚先生提出的“学思达”教学法(2013年9月,张老师开始推行“学思达”开放教室,为台湾“随时开放教室”第一人),与“联词组段”教学法,有诸多不谋而合、异曲同工之处。
  正如晓静老师所发表的最后一篇文章《以阅读教学为指向的教材内容的选择》中所说:“主要设计学生做什么,这也是新课程最核心的理念。以语文一科来说,就是力求保持课堂效益的最大化,让学生在读写训练中,将积累的语词投入到重点语句的使用当中,井当场内化吸收;同时,教师针对性地进行评讲。”“词语,在教学过程中已梳理出来,学生面对语词,能够‘随机应变’‘急中生智’,积极加以应对;又通过教师的点评启发,生生间、师生间的激发互动效应,使课堂气氛更加热烈、融治。学生当场操练,当场检测,并有一部分学生当场获得评价,这就使得课堂教学更加高效。这个过程,始终是在教师的有效调控之下进行的。这般及时把握学情,及时排查处置,是对“课堂学,课后练”的颠覆性变革。”
  市教师进修学院附小听课评课
  首先感谢学院附小欧校长和师生们给我提供的这样一个良好的教学平台。
  在正式评点公开课之前,我先补充说说采用联词组段这一新方法的重要性和必要性。其一是教改、考改的形势逼人;其二是提高课堂功效,让学生课外有更多的自由学习、开拓创新时间,已经迫在眉睫,成为教育界的最新共识与呼声。这不是“喧宾夺主”,而是“题中之义”。因为联词组段的两大操作阶段筛选雅词和运用写作,实际上并不复杂难懂。进一步明白“为什么得这么做”,即行动的动因、初衷更加要紧。只有深刻明白了为什么,才会自觉地主动地去实践,去践行。从逻辑上讲,是先因后果,从大到小,由宏观到微观。
  语文学习虽说有听说读写4項任务,归根结底只是读写二字——读写过关,而听说茫然者少之又少也。换言之,从小学到高中,语文课都应当把学生能读会写摆在战略位置,语文教学必须让学生切切实实地在各节课的读写训练中,学会操作和使用语文工具。
  2001年,我们莆田市作为教育部7个语文命题改革试点之一,率先采用了一种新题型——联词组段。此后好多年,我们一直把联词组段作为中考保留节目,予以坚持,并且以此考试指挥棒来强化教改导向。
  其实,联词组段不仅仅是一种创新题型,更是一种理念与方法。融阅读理解和雅词练笔于一体,高效的语文课堂变革。
  兄弟地市在当年的《福建省初中学业考试语文学科评价报告》中,称赞“这样的题目具有很鲜明的地方特色,可以激发学生爱国爱乡的情感。该道题的设题还巧妙地保留了莆田卷首创的、受到肯定的联词组段的题型。”据了解,2007年广东汕头中考卷也采用了这一新题型。
  ……
  联词组段的紧迫性、必要性,已经提高到“命题形式不断创新的一种命题趋向”“难于选材,难于套作”。我们千万不能再熟视无睹,漠然视之,无动于衷啦!专家认为“在作文考查的创新之路上迈出了一大步。面对从未见过的作文题型,考生有可能一时无从下手,这一题目,也极大地考验了考生的临场作文能力。”“全国卷的考生提出了更高的能力要求,也暗示着高考作文命题内容更加关注传统与时事,命题形式不断创新的一种命题趋向。”
  以上高考全国卷的两个作文创新题,实际上是联词组段的拓展:从“联词”扩大到“串联时鲜语句或名人名言”,从“组段”扩大到组篇成章。可以说,它们的共同基础都是联词组段一一倘若几个词语都组合不了段落,丢三落四的,还奢谈什么几个句子的恰当选择,组合成篇呢?!
  看看教育部的考试指挥棒吧。教师们必须要有强烈的居安思危的忧患意识,有备无患,未雨绸缪。2018-10-04,教育部印发《关于做好2018年普通高校招生工作的通知》,对高校招生工作进行全面部署。要求各地全面落实《国务院关于深化考试招生制度改革的实施意见》,从幼升小到高考要全面改革!要点如下——
  高考不再分文理科;数学命题要大幅度降低难度;提高语文考试难度;外语可以多次参考。报刊认为:得语文者得高考。本次改革最凸显的学科就是语文,今后高考的改革走向也将更偏“文”。语文在12年的基础教育中、在中考和高考中第一重要。外语的高考总分区分度来讲大大降低;数学在今后的命题中要大幅度降低难度;只有语文的广度、难度提升。因此语文在高考总分中区分度会最大,最容易拉开学生档次。未来语文的地位就像原来小升初中奥数的决定性作用一样重要。说“得语文者得高考”一点都不过分!
  如此规定表明,未来的高考,莆田的强项弱化了,而弱项被大大凸显了!这不是雪上加霜吗?莆田数理化传统优势难以发挥,而语文劣势又被突显了出来!因此每个有责任心的莆阳教师,都以有理念,有方法,敢于迎接挑战,善于夺取胜利。……
  目前存在的主要问题:1、教师只管自己讲,课堂气氛沉闷;2、课堂教学密度偏低,学生思维强度小,整体课堂教学水平还未真正走出低效的怪圈。由于课堂效率不高,大大挤占学生的课外时间与精力。据统计,我国每周校内外上课时间比最少的国家美国和芬兰多出10小时以上。题海之王二十世纪末心理学的成果揭示了关于学习的本质。认知学派和建构主义主张学习是学习者在已有经验基础上主动建构的过程。是用已有的知识去同化新知识,建构自己意义的过程。将先进理念内化为教学行为,落实到提高教学质量上,特别是课堂教学质量上。校长对新课程的引领,首先在课堂。从本质上追求质的境界重点突破课堂教学实效性、号召全体教师“用心灵教书;为深刻而教;为有效而教”,全面提升办学质量。课堂教学深刻的第一个标志,是课堂教学组织与提问,要在知识应用的层次上展开和训练学生。课堂教学深刻,是要让学生在思维品质的广泛性,深刻性上得到锻炼。让学生真正在课堂上有一定负荷的思维劳动。课堂教学内容过于简单,或者借口学生基础差而降低教学要求是会使教学流于肤浅导致低效的。课堂教学密度小,当然是会影响教学实效性。……
  相对于“题海战术”造成的“教育的异化”,“零作业”追求的是回归教育本真的“全人教育”。“零作业”追求的“全人教育”是真正的素质教育,它使学生既心情舒畅,又学习高效,既可以考出高分,又能够生命成长。教师的博弈策略变“题海战术”为课堂的“有效教学”变“低效劳动”为“高效学习”,引领教师向课堂效率要成绩。需要尊重学生的个性与选择,给每一个学生提供锻炼的机会和平台。既有范式约束,又有个性张扬。
  以学生为主的课堂才会真正体现它的价值和意蕴。打破传统课堂教学流程,重新建构为“目标定向——学生先学一一合作探究——点拨拓展——反馈平价”五大环节,将“学习点”拆成思考的问题,按课堂环节螺旋式递进呈现,实行学习赋权,通过学生自主、合作、探究、展示,不断暴露新问题。
  教学是中心环节、考试评价是枢纽导向、教师是根本保障。为深刻而教、为有效而教。
  然而,联词组段绝非仅仅是种创新题型,更重要的是,它是一项课堂教学变革。其针对性,首先就是学生作文最大的难点——书面词语贫乏,比“词不达意”更加严重的“无词达意”。由于从小学开始,教师对词语运用的漠然忽视使然——时至今日,不是还有不少教师不将生字新词视为应当掌握的珍珠宝贝,而是要“扫除”之而后快的“语言障碍”吗?老师们的善良心愿只是——学生先吞下这些词语,但愿今后会慢慢运用之。来日方长,也就变成了一种随机的、画饼式的良好然而空洞的愿望!老师只会在往后的学生作文中,偶尔发现个别尖子用上若干雅词而大画红圈赞美之,而对大多数学生却无可奈何也!不是吗?教学现实就是如此无情啊!
  联词组段就是要把这美好的愿望当场付之施行,要求全班学生立即动脑动手,将学到的若干词语马上付之运用,丝毫拖延不得。
  联词组段教学过程有两大操作阶段:首先,通过引导学生通读课文、领悟和把握全文,然后精心筛选出作者用以支撑建构文章的重点雅词。所谓“雅词”,主要指那些优雅、文化含金量高的词语它们往往是课文的“华彩乐章”。筛选雅词的过程,实际上就是解读和把握课文精要之处的过程。从写作的角度看,这批雅词正是作家妙手偶得或苦心经营、用以支撑文章思想内容殿堂的顶梁柱;反之,从阅读理解的角度看,筛选并把握住这一批重点语词,全篇课文的思想内容也就昭然若揭了。
  联词组段语用阶段,在师生多向互动的自主、合作、探究的操练中,学生在课堂第一时间里就将新词语及时、富有个性地纵横迁移、整合、内化为各自的能力,并纳入他们原有的知能框架之中。这样一个灵气焕发、各显神通的学习过程,不就是新课改梦寐以求的创造性学习吗?这里,词语成为引发学生新旧知能重组的积极诱因,成为激发其创造性思维的催化剂和酵母菌。学生个性飞扬地对“词组块”的堆叠聚散,就像转动魔方、变形金刚似的演化出千变万化的语段,十分符合创造思维的三大特征:思维广度上的发散性,思维灵活的变通性,思维个性的独特性。
  这般“杂花生树,群莺乱飞”的动人场面,笔者2003至2005年,先后在莆田13中学、涵江私立实验中学、莆田一中的课堂上,有过切身的深刻体验。
  先对林捷红老师所执教的三年级语文下册《皂泡》(冰心)第二课时,提点粗浅看法。一个欣喜的感觉是:初次尝试就有如此成绩,超越中学水平,确实很不简单!附小实在是个好开头,好平台。
  一般性的教学过程不评述了,如板书等等。共同感觉是,老师预想的联词组段三四个对象比较单一,基本上没有跳出课文的模式(巢窠)。当然,初次上阵尝试,可以是模仿性质的“选词组段”,即也仿写《肥皂泡》《下人家》、田园生活。当然,这样也就无形限制了学生的思路开拓与创造性。但不着急,先上路,后提高。
  提问:如果你们要写一篇描写肥皂泡的文章,你可能用上哪些词语、句子?(请同学们随时把脑海中闪念的语句快速记录下来):……联词组段,实际上如同玩魔方、变形金刚,元素只有不多的几个,但可以无穷变化。运用之妙,存乎一心。
  孟婷所设计的四年级下册《乡下人家》教案评点
  课文用了哪一句话来概括“乡下人家给你留下了怎样的印象”呢?请用波浪线画出来。……按照惯例,边听边划出课文的雅词。齐读重要句,以及默读课文,梳理画面。默读课文,梳理画面。读、划、想、记,这些环节都好。便于强化学生吸收和记忆课文重点语句,理解课文主要内容;为下一步的移用、发挥打个好的基础。特别是小学阶段,识字、写字是小学语文教学任务是重中之重,不可忽缺,不可抓一头丢一头。应该提示;会写的14个中,有5个是上下结构的,科学安排也要简单提出,让学生写得匀称美观。当年中考,我们开创在田字格看拼音写汉字,非议不少。后来许多地市跟着上马。教育部也下了中小学写字的文件。
  “请同学们随时把脑海中闪念的语句快速记录下来。”钩沉阶段,调动和运用原有的知识积累,此训练十分必要。联词组段,说说你自己的家乡美景。学生选用认为合适的本课雅词(至少4个),描写一段乡肥心目中家乡的美景。或生发生联想,描写其他景物之美。师生分享自己的联词组段的作业,起具体的启发引领作用。课后请同学们润色后再上交评阅。
  一课25个词语是否偏多了?一些跟一般“乡下人家”关系不大的词语,如花名、“捣衣、归巢、催眠”似乎可以不出现;“倘若、向晚”太文言化了,不宜要求小学生理解。预想学生联词组段范例4段:备课不可或缺的重要环节,否则手忙脚乱,难以把握课堂节奏。几秒钟之内的准确有效反应,是考老师的机敏与功底;也是磨练老师、提高水平的课堂磨刀石。
  香港小语联词组段作业述评
  《小雨点旅行记》创意写段:用“滴滴答 顽皮 快活 溅 一块儿”(不少于50字)
  评述:这5个词语原本是课文中用以写小雨点的,现在从中抽取出来,要求写一段有创意、不少于50字的语段,应该有相当的难度。其它4个词语的集簇度还算较高,但掺入一个“溅”字,就要加动不少脑筋。这难点所在,往往应该成为思维的起点,否则可能全盘皆输,作“无用功”。从“溅起小水花”入手构思整个语境,发挥想象力,使语段富有童话色彩。
  《有趣的中国文字》创意写段:用“争先恐后 圆滚滚 迫不及待 演变”(不少于50字)。
  评述:4个词语,包含2个成语,而且“演变”一词对于小学三年级学生,也有一定难度。
  《慧娟怎样长大》创意写段:用“胡闹 高声 灰尘 叠”写段。(不少于50字)。
  评述:“叠”字与其他各个词语的离散度偏高,难以“合群”。要设计一个能够恰到好处包容这4个语词的语境并非易事。
  《交换》创意写段:用“施舍 要求 道谢 慌忙 欢悦”写段。(不少于50字)。
  评述:略
  《瀑布》创意写段:用“珊瑚 朗诵 无影无踪 赞美 描绘”写段。(不少于50字)。
  评述:略
  审美教育
  美育又叫“美感教育”或“审美教育”。它的任务是培养和提高人们对现实世界以及艺术作品的美的鉴别、欣赏和创造能力,陶冶人们的情操,提高人们的生活趣味,使人变得高尚、积极,在思想感情上全面健康地成长。美育已成为我国当代教育方针的一个重要组成部分。
  没有美育的教育是不完全的教育。
  为什么教育工作中必须包括美育呢?美育的特点、途径是什么?大家知道,青少年风华正茂,特别具有强烈的爱美之心,每个人都渴望自己能够揭开美的奥秘,探索审美心理,塑造美好形象。美是具体可感的,正如车尔尼雪夫斯基说过的那样:“形象在美的领域中占着统治地位”。当我们漫游于家乡的山林、溪畔,唱一唱《十五的月亮》、《在那桃花盛开的地方》,或是吟诵一遍毛主席的《园春·雪》,在心头总会激荡起一股异样的甜蜜的乡恋。这样获得的爱乡、爱国的情感,不是比正襟危坐地听一些枯燥乏味的说教更深切有效吗?借助于形象(主要是艺术美、自然美),饱含着情感,这正是审美教育的根本特点和魅力所在。
  由于美育是在耳湍目染之间,伴随着情感的激发与交流的,因此会产生出强烈的感情共鸣。这种“动之以情”的教育,能够缩小感情差距,消除隔罔,净化、融洽、升华个人或群体之间的人际关系。这种情理交溶的教育方法不是特别会使新一代的年轻人喜闻乐见吗?
  正因为美育具有融理性于形象和情感之中的奇妙特点,具有“无孔不入”地浸润渗透到心灵深处的微妙作用,所以有助于人生观和高尚人格的最终完成,苏联现代著名教育家苏霍姆林斯基认为,“美——是道德纯洁、精神丰富和体魄健全的强大源泉”;“美能磨练人性……它能培养细致入微的性格。”我国古代的教育家、思想家孔子,也把美育作为人格最后完成的必修课。重视艺术的教育感化作用。他主张“兴于诗、立于礼、成于乐”,就含有这个意思。
  当前,美育对于培养一代有理想、有道德、有文化、有纪律的新人,提高整个中华民族的思想道德素质和科学文化素质,帮助人们树立起新的价值观念和文化心理结构,促进改革与开放,更有其不可替代的作用。
  郭沫若说过:“人类社会改造的步骤是人的改造,而人的根本改造应当从儿童的感情教育、美的教育入手。”美学家蔡仪也认为:“美学的现实意义主要在于美育,而美育的发展,定有助于推动五讲四美’运动,定有助于建设我国社会主义的精神文明。”
  当年,第一个明确提出“美育”这个概念的席勒(1759-1805),就是从改造社会,实现人性的“复归”这样一个更为广阔的视野来倡导美育的。我国近代的蔡元培、鲁迅等一些教育家、思想家也是旨在反对封建专制主义、宗教愚昧主义,实现个性的自由全面发展,而倡导美育的。蔡元培认为,科学教育能使人增长知识,提高认识世界的能力;审美教育则可以激励感情,提高改造世界的“兴会”和创造精神。今天,我们若是联系当前的改革、开放潮流,对于美育的广泛作用也就会更为明擦。比如——
  美是发展变化、自由创造的,她垂青于“听唱新翻杨柳枝”、“领异标新二月花”。美是新的伴侣,“当美与那一代一同消逝的时候,再下一代就将会有它自己的美、新的美”(车尔尼雪夫斯基)。因而,审美活动对于破除安于现状、墨守陈规的惰性文化,放下传统因袭的思想包状,培养勇于接触新事物的精神,更新观念,无疑是大有神益的。黑格尔说得好:“审美带有令人解放的性质”。为了赢得精神上的解放,在全社会振奋起积极向上的进取精神,克服惧怕变革的习惯势力,培养不断追求新知、勇于创造的科学精神,是多么需要美育啊!
  美又是简洁有致的,犹如“删繁就简三秋树”,清水芙蓉去雕饰。那些风靡行时的现代式样的器物、建筑和艺术造型,更加讲究线条的简洁、流畅、形式与功能的高度统一,以最少的投入获得最大的效果等等。这些对于树立现代人的效益和时间观念不是很有启发吗?
  美的存在形态是多姿多彩,不拘一格的,她讲究调和对比,多样统一,追求“寓杂多于整一”,这对于培养容忍异议的度量胸怀,提倡平等意识,发扬民主精神,创造一个和谐、协调、融洽的社会环境不是大有好处吗?这对于养成既各抒已见,又遵守纪律法制的良好习惯,不是大有好处吗?
  美在于独具慧眼的发现。审美感受与审美判断都带有相当鲜明的个性色彩,以至于“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”。这对于培养各色各样个性的人,造就能够发挥自己的长处和优势的人才,是多么可贵的锻炼啊!
  美育对于培养人的创造精神和能力,造就一代能够“艺术地掌握世界”,并按照美的规律来创造的“全新的人”,更有着得天独厚的重要作用。
  首先,基于形象与情感,凭借直接而具体的审美观照的美育,能极大地促进左右脑的平衡协调发展,尤其是增强形象思维、灵感思维、空间想象、自由联想等思维能力,并且还在潜移默化、感染熏陶之中造就能够感知和欣赏美的眼睛与耳朵。
  其次,美育有助于人们充分发挥才华横溢的创造性。因为美是自由创造的形象生动体现,它集中地体现了人类的创造智慧和才能力量。
  马克思指出:“美感就是人在创造性劳动中感到人的本质力量能够得到充分发挥作用的一种乐趣。”因此审美教育就很能帮助人们克服思维定势,冲破传统的封闭式的学习方法,开拓创造才能,造就一批“勇于思考、勇于探索、勇于创新”的闯将。思维发展心理学告诉我们,任何创造性思维都离不开想象力,而“审美意象是一种想象力所形成的形象显现”(康德)。因此,美育与创造力成了形影不离的伙伴。
  1986年,《少年智力开发报》以治理沙漠、开发大西北为题,发起了《未完成的沙漠畅想》科技征文,全国二千多所中小学的十万名青少年蹦跃参加。许多立足科学而又想象丰富的巧妙设计,体现了改造自然的崇高理想,闪耀着爱国主义的H缭光芒,受到了大家的喷喷称道。例如,有的同学由绵豆东西的万里长城奇观,进行相似联想,提出就地取材,利用漫漫黄沙和充足阳光构筑泥沙合成材料的万里防沙墙,并精心设计了“太阳能熔沙筑墙机”。1983年,13岁的北京小学生王忠群荣获了当年“国际少年书信写作比赛”第一名。
  他凭借地理、文学方面的知识,驰骋想象,写到梦见自己坐在邮政纽带上来到千里冰封的北极,与爱斯基摩小朋友快活地玩耍,写到了北极熊和冰屋子……难怪国际评委会的专家们也认为这篇书信写得“富有想象力”、“诗情洋溢”。联合国“外空探索”作文比赛亚洲第一名、武汉的初中生傅洁说过,她读书“读到精彩处,就反复读,直到脑子里出现书中描写的人物或景致为止。”瞧,这不也说明是得益于审美意象吗?
  音乐是实施美育的利器之一,它对于创造性思维也有着奇妙的催化作用。爱因斯坦划时代的相对论竟是伴随着他自己弹奏的钢琴声诞生的。1921年,爱因斯坦在一次学术报告的末尾,拿出心爱的小提琴演奏了一曲,用以表达他报告中难以用语言表述的一些内容。当代人们迷恋的电子音乐、激光音乐等,更是音乐与科技的直接融合,显示出现代化的强大活力。也许真如贝多芬所言:“音乐是比一切智慧、一切哲学更高的启示”。爱因斯坦也坦率地承认:“我的科学成就很多是从音乐启发而来的。”因而人们赞美他是个科学家,更是个艺术家。
  翻开科学史,古今中外,精通艺术的科学家、思想家多得不可胜数。当代美国学者库恩根据大量的科学史实,论证了审美考虑在科学创造中的重要性,认为“美的考虑的重要性有时可以是决定性的”。
  美育对于促进体育也有很大的作用,而体育对于美的创造也有着相辅相成,互相促进的作用。不是吗,具备“健、力、美”的身体素质和体型离不开美的启迪;自由体操、器械体操、花样滑冰、高台跳水、水中芭蕾等,哪一样少得了美的造型?哪一样不是美的创造?同样,美育与劳育的关系也相当密切。高尔基说:“劳动形成了这世界上的一切有价值的、美丽的和伟大的东西”。劳育要培养起热爱劳动的优秀品质,具有劳动人民的思想感情,赋予劳动创造一切的高超才能,这正是与美育中所强调的行为美、心灵美,塑造一代新人相吻合,何况美就是从劳动中创造而来。在我们的社会里,不劳而获可耻,辛勤劳动光荣,这不仅是识别恶与善的界限,也是区分美与丑的标志。劳动中智慧与才能的表现恰恰是美的象征。
  我们应当努力学习和掌握美学基础知识,积极参与欣赏、评价自然美、社会美和艺术美的审美活动,培养起自己正确的审美观念和高尚健康的审美情趣,不断提高自己的审美感受能力、欣赏能力、判断能力和创造能力。
  在学校里除了认真听取老师有关美学知识讲座的讲解之外,还可以选读一些美学家的专著,在比较中加深对美学基本问题的了解。要提高学习哲学课程的兴趣,因为从学科分类来说美学是哲学的一个分支。连一般的哲学原理都理不清头绪的人,对美学知识的掌握往往会感到困难重重。在我们学习的许多课程中,与审美有直接关联的如音乐、美术、体育和文学都涉及到艺术美。自觉地通过这些课程的学习,对树立审美观、提高审美能力意义极大。比如在古今中外名曲的欣赏中,陶冶性情,会帮助我们敏感地去抵御靡靡之音的影响和毒害。在对名画的临摹与鉴赏中,提高了对形神兼备的美的形象的感受能力,便会丰富自己的审美情趣。诵读唐诗宋词、中国文学名著,体验民族文化独特的美感,也有利于增强民族的自信心,充溢爱国主义的豪情。
  除此之外,还可以在课余的日常活动中深入到社会生活的广阔天地中去感受美好的社会风尚,领悟可贵的人生价值。可以借节假日或者课外活动的机会,利用大自然来扩大视野,开拓胸襟,增进才智情思。
  总之,审美教育的方式可以多种多样,我们可以在一切创造性的活动中按照美的规律来塑造物体、塑造自身,实现自身的完美。
  摘自《中学美学知识》
  福建少儿出版社,1987.5
  兆丹印象
  序:在涵江实验中学期间,我辅导所教班级的高一学生黄兆丹荣获“灵通杯”第八届全国新概念作文大赛二等奖。她是我市唯一获奖的学生(全国7万4千多名中学生参赛、全省共6名选手获奖),《莆田晚报》记者做了专访和专版报道。
  这些年由于社会诚信度滑坡,抄袭套题之风盛行,我不禁对那些中学生的佳作心存疑惑,连带也对校园文学社新苗的作品爱打问号。
  不过,当班上的兆丹不无羞涩地递上她的《梦魇》请我提点意见时,我却毫不犹豫地接受了。这不单由于她那双清纯而略带忧郁的眼睛,更在于她学习语文的专注和作文本上有点另类的文笔,使我深信不疑。
  其后,是入围通知带来的喜悦与担忧的双重冲击。期末年终的,要到异地他乡面试,她弱小的肩膀上,承受的学业和精神压力定然不小。
  还好,掌声响起。带着还残留着几丝“树妖的茎藤”的“童年的梦,纯真的梦”,兆丹初步的尝试成功了!是必然,抑或偶然?从神州7万4千多名竞争者中脱颖胜出,当然算是万幸的幸运儿,然而,一旦你知晓这位腼腆得有点内向的少女,初中时代就已经登上校园网络版主的宝座,偶尔还去自己喜欢的论坛发发贴子“博客”一番,就不能不另眼相看了吧?
  载誉凯旋,学校领导们也喜上眉梢,照例要给予小小的奖励。我提议不妨让这位书痴自行购买几本新宠做为奖品吧。校长首肯了,她也欣然同意。你猜星期一她给带来一批怎样的书籍:《抱逝水年华》《爱情笔记》《海边的卡夫卡》《了不起的盖茨比》……一向自以为博览群书的我惊讶了。闻着这些似乎连油墨香味都带点异国情调的书籍,拥我突然间更加明白:凭借这样的阶梯,其登堂入室也就在所必然的了。
  记得多位著名作家都作过类似的告诫,说文学是恼人的,甚至痛苦的事业,奉劝年轻人不要一窝蜂地往文学的独木桥上挤。我还知道,文学跟艺术一样,需要特殊的才能,也许是天赋吧。不过,这当然是从培养作家的角度讲。倘若仅仅从培养作文高手着眼,我以为,兆丹大可以成为学校同伴的领头雁。她以自己的方式证明:中学生是可以写出好文章的;好文章是从真诚的喷泉倾泻而出的;好文章是从许多许多更好的精品文章中打造出来的。
  不错,文学爱好者的丑小鸭群体,肯定不会都令人眩目地蜕变成作家的白天鹅,甚至能成为韩寒者也仅是极少数,但大可不必为此伤心,为此气馁,更不能轻言放弃;因为母语绝对是生活的第一需要,人生的第一伴侣——从摇篮直至坟墓。写好作文绝不仅仅为了获奖,而是为了更好地生活。
  尽管瞬间的满足值得庆幸,然而毕竟“小荷才露尖尖角”哪。
  瑞雪兆丰年。“兆丹”意味着什么呢?但愿预示着更多的喜报,更多的祝福。
  我们期待着更加精彩的绽放!
  命题禁闭中的苦与乐
  这几年,因参与省、市中考命题而三番五次关了“禁闭”。其中的酸甜苦辣,恐怕非亲身经历是绝难体会的。
  为了避嫌和保密,禁闭的地点,当然以外地为佳。于是,20人左右的一个命题班子,神不知鬼不觉地悄悄躲进了福州或泉州的某个住处。不许携带任何通讯工具,不许打电话,更不许上街、会客……。
  出则“画地为牢”,而且“不许越雷池一步”;入则须集体行动、“步调一致”,有时还得“铁将军把门”。因此,十几天乃至二十多天这样的日子,虽非真正的铁窗生涯,却也让人尝够了失去自由的滋味。所以,许多过来人都不想再次品尝它了。若非下级服从上级,我也不会一再不得已而为之。
  当然,关“禁闭”是为了更客观、公正地搞好命题工作,搞好像中考这样事关千家万户、社会倍加关注的大考。大家也都认了。开头的一周时间,几乎是夜以继日的紧张工作——学考纲,翻课本,查资料,想题目;还少不了绞尽脑汁的思考,脸红耳赤的争论,以致搞得辗转反侧,夜不能寐;继而是饮食无味,茶饭不思。由于命题方向、原则,甚至题型、题量等等,都必须符合教育部的有关文件规定;同时,为了保证试题既有较大的及格率,又有一定的区分度,我们只好在难易之间尽量把握科学的“度”,努力走好“钢丝”。而且,为了题目的新颖、公正,我们又不得不跟广大师生搞猜题与反猜题的“捉迷藏”游戏……总之,命题工作是一场学识与智慧的碰撞与融合,是一次恼人的机遇与考验。
  设计出来的题目经过横挑鼻子竖挑眼的讨论审查终于通过并送交打印了,肩上的担子却丝毫松懈不得,因为接下去是必须全神贯注、一丝不苟的校对工作。倘若出一丁半点差错,就可能前功尽弃,而且会造成不良的社会影响,成为街谈巷议的内容。可以说,凡是举足轻重的大考试卷,都容不得出现半点疏忽和差错。一般书刊、报纸允许存在的万分之一的差错率,在这里也是必须杜绝和消灭的。中考试卷应当保证“万无一失”才能“皆大欢喜”。
  于是,一次又一次的校对,不厌其详;一遍又一遍的查核,不厌其烦。为此,常常弄得个个有点神经兮兮的,连一些常见字词的对与否也无端怀疑起自己的眼睛来,非得再查一查字典、词典确认一番才放心。不过,这样做苦是苦了,烦是烦了,心里倒踏实了,也睡得安稳了。当我们手捧着那一张张经过十多次校对之后整洁无误的试卷清样时,真有点母牛舐犊的欢欣与满足!
  然而,试题付印刚刚松了一口气,有些如释重担的感觉,而真正的“苦头”却才刚刚开始呢——那就是240小时以上漫长的等待解除“禁闭”的精神煎熬。空调卧室虽好,但是走过来五步,走过去还是五步,不知量过了多少次;楼下的草地和小花圃尽管诱人,但那只有傍晚饭后集体“放风”时,才能享受上30分钟。于是,8菜2汤的美味佳肴也就索然无味了。于是,报刊、书籍、象棋、扑克消磨和打发不掉的光阴,就要禅让给杂七杂八的电视频道了。在这些闲闷得发慌的日子里,我才发现原来我国的电视竟然有这么多的频道,这么多的节目……我敢打赌,为了寻寻觅觅那使人眼花缭乱的各色专题节目,电视遥控器的弹簧肯定被按得失灵了不少!
  然而,小小的眼球毕竟也有过足“眼福”的时候。这时,思乡和思念亲人的离愁别绪便顽强地在心头潜滋暗长了起来,并且总是化作一种深深的怅然与无奈。前年,禁锢在福州“森林公园”,虽然置身于湖光山色之中,但每每见到暮色中退潮似的游人,心中就不免愈加怅然若失;今年,禁闭在福州某某“培训中心”,临窗眺望,闽江潮涨潮落,三桥历历在目,那穿梭南去的车辆,载不完我们种种的思乡情愫。
  日复一日,我似乎参破了古人为何要把离愁别绪喻为车儿、船儿载不动的东西,意识到“闲愁最苦”的个中三昧。
  从禁闭之苦,我又油然想到“疑人不用、用人不疑”的古训来。据我多年的耳闻目睹,命题人员好歹也算是教师中的精英分子吧,他们都十分珍惜这样的机会和荣誉,所以泄密者还未有所闻。倒是承印厂极个别害群之马利欲熏心而盗卖试卷的有之;试卷押运人员或考官监守自盗的也偶有发生。听说,高考命题人员命题之后就让其领了保密费回家好自为之而不加禁闭。当然,讨论这一问题恐怕已不是这篇短文的题中之意了吧。
  《莆田晚报》2001.7.3
  莆田一中“一带一路”讲座
  (听众为高一新生千人)
  首先,衷心祝贺大家通过长期的刻苦努力,终于迈进这所莆田最好的百年老校!今年莆田一中高考大丰收,真可谓双喜临门。莆一中是我家三代学习工作的母校,所以我对她历来有一种特殊的依依不舍之情。这也是我阔别十年之后重返母校讲坛的一个重要原因——但愿这还不是告别演说。
  不过,我想提醒一下同学们,进入一中并非进入保险柜,而是提升到了一个新的起点2006年,我在一中高一年段种新课标试验田,学校期中考后的问卷调查发现,迷恋手机是许多掉队同学的第一杀手。我看如今手机不断更新换代,已经成了超级杀手啦。高一年级是人生最重要的一个转折点,是生理、心理、学业的一大跨越期,应该好好把握。
  言归正传,今天我要说的是《一带一路与妈祖文化》。愿莆田第一品牌女神妈祖保佑大家,共同成功超越自我,到达理想的彼岸!
  今天主要讲妈祖与一带一路。揣摩一带一路与妈祖文化,似乎是两个截然不同概念:一今一古,一近一远。一个为最高国策,行动纲领;一个是宋代名人,著名神人。似乎互不搭界。然而,它们确实有着密切的相互联系,不是强扭的瓜,生拉硬扯,牵强附会;而是自然而然,合情合理。与时俱进,历久弥新,使得妈祖这位宋元明清“长护海霞红”的女神,仍然“至今沧海上,无处不馨香。”刚好,今年福建省高考采用的全国卷作文,也有“一带一路”元素,可见其火爆程度。
  联合国所宣扬的中国两大古代名人:孔子、妈祖。大厦大厅镌刻孔子名言:“已所不欲、勿施于人”;换言之,“自己所欲,施之与人”,仁爱慈祥,一视同仁,人己平等。在座的有朝一日亲眼看到了,能否发个微信报报喜?
  我们知道,一带一路是习总书记2013年访问哈萨克斯坦和印尼是一再提出的,其核心就是旨在借用古代“丝绸之路”的历史符号,依托这个数百年行之有效的区域合作平台,高举和平发展的旗帜,共同打造开放、包容、互惠的区域合作架构,共同构建政治互信、经济融合、文化包容的利益共同体、命运共同体和责任共同体。
  清初康熙时代,妈祖就晋封为至高无上的“天后”,封号达空前绝后的66字,确立了中国历史上封号最多之神灵;雍正皇帝把妈祖、黄帝、孔子三祭祀,规定为天下三大国家祭典、诏告普天下官民行三跪九叩大礼。
  2015年11月8日,国家海洋局党组书记、局长王宏一行来莆,就妈祖海洋文化进行调研。他实地考察后指出,妈祖文化是中华民族灿烂文化的重要组成部分,是海峡两岸精神的桥梁和纽带;把妈祖精神提升为“中国海洋文化的核心与灵魂”,可见其褒奖与重视之程度。
  2016年全国两会期间,3月7日李克强总理在参加福建代表团审议时指出,“妈祖文化就包含着海洋精神”。3月14日下午,由全国人大代表、莆田秀屿区笏石镇岐厝村党支部书记兼村委会主任曾云英提出的相关建议被采纳,国家“十三五”规划纲要中增加了“发挥妈祖文化等民间文化的积极作用”的表述。说明妈祖信仰,已经从民间提升,变成为国家意志和行为。
  当代,和平发展和合作共赢是时代主旋律;“一带一路”成为我国海上、陆上21世纪丝绸之路”的简称,彰显人类社会共同理想和美好追求,是国际合作以及全球治理新模式的积极探索,将为世界和平发展增添新的正能量,可以大大增进沿线人民的人文交流与文明互鉴,让一带一路几十个国人民优势互补、合作共赢,共享和谐、安宁、富裕的生活。而这一切,又跟妈祖文化的本质相通,为其注入新的内涵和活力。
  陆上古丝绸之路,最知名的如“张骞通西域”“玄奘取经”,而海上丝绸之路最知名的如郑和下西洋。大西北大西南,陆路海路,相隔千年,两者最大的共性,在于以和平手段、友好态度面对形形色色文化背景、政治色彩的国家、民族。有力地彰显了追求“和谐”、“和而不同”理念。
  一带一路与妈祖文化,其共通的交集,就在于在理想上追求平等相待、和谐共处,在行动上既敢于打破陈规、冒险开创,又善于踏踏实实、埋头苦干。彰显了以“和平合作、开放包容、大爱和谐、互利共赢为核心的丝路精神”;这其中彰显了与时俱进的嬗变与提升,以及千秋恒久的普世情怀。
  2009年,联合国教科文组织,通过“妈祖信俗”列入人类非物质文化遗产代表作名录的决议,妈祖信仰成为中国第一个信俗类世界遗产。它标志着当代中国文化软实力建设增加了一个重要砝码,莆田市拥有了一张世界级名片。
  大家应该有个疑团?为什么妈祖会出现在福建莆田湄洲湾?
  天下神仙多矣,中华民族崇拜的女神甚多,莆田就有助产女神陈靖姑、医药治水吴圣天妃吴媛【斩蟒蛇修水利的吴兴妹妹】,钱四娘、江梅妃等等。为什么妈祖会后来居上,红遍大江南北,五洲四海?总体而言,文化传播趋势,是从经济、教育发达区域向相对落后地区渗透、扩展。由于存在一定的文化落差,因此处于高位的文化总是向处于低位文化传播,很难出现逆向的文化传播。所以,综合国力的强弱,与文化传播力度大致是成正比例关系的。这一点,从妈祖信俗的传播轨迹也显而易见。唐末宋初,随着沿海地区经济文化的长足发展,福建乃至莆田,无论经济、政治,还是文化、教育,全都后来居上,成为国内的佼佼者。这应该是妈祖信俗不胫而走的时代背景和基本条件。这也是——
  妈祖信俗传播的根本原因:经济中心南移,中国自宋代开始了自上而下阔步走向海洋的时代。这样的时代大背景、大舞台,为妈祖信俗的传播创造了绝佳条件。
  妈祖诞生和生活于宋初建隆至太平兴国年间,也就是宋朝建国伊始阶段福建莆田的湄洲湾,更是明显估有天时地利人和优势。
  从历史的宏观视野审视,宋代开始对妈祖信仰在江南的传播,具有很大的时代必要性。妈祖传说生成于北宋时期的福建地区,这一时期正是福建海洋经济开始崛起,经济后来居上,社会文化走向繁荣的重要转折时期。从某种意义上说,妈祖信仰正是应运而生的时代产物。理解这一问题,首先必须扭转成见与偏见,更为客观、全面地认识与评价宋代。
  长期以来,我们的历史教科书一再说明:宋代积贫积弱,面临强敌,不堪一击;不是割地赔款,就是仓皇溃逃——连国都从汴梁(开封)变成了临安(杭州)。不错,这是历史真实的一面。但更应看到,宋朝能在几个强敌环拱觊觎之下,辗转维持了三百余年——尤其是使用先进的技术、火药及战船,把强大的蒙古联军制约数十年之久。纵横比较,宋朝是在蒙古野蛮的铁蹄下,支撑得最持久的国家。
  关键在于自己有实力,打铁先得自身硬。无论是铁、造船、建筑等重工业,还是丝绸、棉布、瓷器等轻工业,明朝在世界上都遥遥领先,工业总产量占全世界的2/3以上,比农业产量在全世界的比例还要高得多。与此同时,明末的对外贸易量也相当惊人。根据已有研究成果推算,明中期到明末的百年问,由欧亚贸易流入中国的白银在7000到10000吨左右,约占当时世界白银总产量的1/3。那时,不是欧洲而是中国占据了世界经济中心的地位。
  妈祖所在的宋代,更是空前绝后的时代,……那时,皇帝明文规定,海贸不行的官员不得升迁。莆田港口众多,是海丝重要节点。
  不过,这是另一个讲座课题《宋代:妈祖恰逢其时应运而生》。
  而妈祖品格、精神,有人说是“立德、行善、大爱”。这当然有其正确的一面,但还不够个性化,妈祖特色不够鲜明突出。应该说,立德、行善只是共性——试问,包括上帝、圣母、佛祖、真主等等,哪一位人们崇拜的宗教领袖没有立德、行善呀?原质(原汁原味),彰显特质,风味不变。
  妈祖信仰之所以能够在百姓传说中广泛传播,历久弥新,与时俱进,还得益于妈祖具有特别鲜明的自身特质。妈祖精神及其品格力量,使其成为中国海洋文化的核心所在;同时,这也是妈祖信俗传播的强劲内因。现在粗略说明一下妈祖品格之要点。积1986年首届研讨会至今31年的妈祖研究心得,我以为,天后妈祖的独特个性,首先就是大爱包容,敢闯敢赢。……
  ②大爱包容,仁慈为怀
  仁者爱人。妈祖生前具有仁爱善良、无私奉献等性格特征。妈祖成神后的显灵故事,则体现了妈祖关爱百姓、扶危济困、保国为民的大爱精神。妈祖文化体现出来的这些精神特征,已经超出了地域文化形态的局限,具有一种全人类的与普世性的意义。
  首先,妈祖文化呈现了一种以拯救生命为最高宗旨,以追求生活幸福、社会和谐安宁为目标的大爱精神。《天妃显圣录》中的那些见义勇为、救苦救难、无私奉献的故事情节,体现了这一点。《机上救亲》,讲述了妈祖在织机上如何拯救父、兄于海难的故事。《化草救商》,妈祖将草化为大杉木,去拯救遇难的海商,这就将妈祖的救助行为,从父兄姐姐家人延伸到里人乡亲,乃至扩大到陌生百姓、商人。《祷雨济民》,妈祖应莆田县尹之邀,为全县百姓祈雨,使得该年庄稼喜获丰收,这就将她的爱,进一步从陌生人延伸到百姓大众。如果妈祖只是关心自己的家人,她的爱是狭隘的。但是,妈祖将爱延伸到普天之下广大人民群众,甚至是海上遇难的番邦人,这种爱就是“博爱”、“大爱”,是世界上任何文明形态都提倡的精神。
  仁慈、关爱并非一味恩赐,让人不劳而获。《易经》日:“天行健,君子以自强不息”。
  纵观妈祖的种种救助,都不是单向施加的某种“恩赐”,让受助者,坐享其成,而是激发起遇难者自身的信心和勇气,毅然奋起抗争,转危为安。这一过程,实际上也是人们从关爱自己(包括安全感、幸福感等生存状态),内心和谐(包括思想和谐、心理和谐、人格和谐等),保持个人积极健康的心态,向个人价值与社会价值相融合迈进,由一般人向“大写人”的过渡与跃升。例如,妈祖的“钱塘助堤”,只是使短时之内“水势倒流不前”,“众于是秉势筑堤”;等等,避免其毫无作为,坐以待毙。
  在巨大的、生死攸关的自然灾难面前,人类活力之内在驱动力——激情、意志力,就愈发显得重要。妈祖以其海上保护神的绝对权威,驱走惊慌恐惧,激发起人们自尊自救的信心,以及自强不息的勇气力量,从束手待毙的心态中奋起,冷静地观照自我的生命价值,担当起应有的社会使命,从而摆脱困境,化险为夷,从而体现出人的本质的力量。因此,这就有了在狂风巨浪中,“千人同舟一心力”,“众遂跃然起舵。……平时百人举之而不足,是时数十人举之而有余”之奇迹,从而战胜灾难。这种生命活力,生存活力,往往成为唤起了人们以自身奋斗来掌握和改变自身命运的积极情绪。毋庸讳言,激发并充满活力,在人类求取自身生存、发展的过程中,在构建和谐社会的进程中,都是极其宝贵的。
  ③和而不同,化敌为友。
  对于异己、异类甚至异端、敌人,妈祖容得下,看得惯,管得住。宰相度量胸怀。世界本身就是丰富多彩的,鱼龙混杂。不是清一色、铁板一块。只要你不兴妖作怪,搞恐怖活动,就要宽容对待,从容应对。
  妈祖文化呈现出一种追求“和谐”、“和而不同”为目的的企求世界大同的崇高精神理想。“兼容并蓄”、“宽容海涵”,不是清一色,铁板一块。既是和谐文化的表现形式,又是和谐文化的根本特征。所以说,这种区别对待和宽容之心,恰好反映出妈祖精神“和而不同”的和谐包容理念。《天妃显圣录》中斩妖除怪、驱除邪恶的故事记载中,妈祖不是要把妖魔鬼怪消灭,而是感化他们,让他们迷途知返,改恶迁善。顺风耳和千里眼,妈祖施展法术,两次打败二怪,两怪才最终心悦诚服,而且决心改恶从善,成为妈祖的两员得力助手。所以后世的妈祖宫庙中,一定会在妈祖宫庙大门的两侧,配祀千里眼和顺风耳。利用自身所长,服务于妈祖的救苦救难,顺风耳、千里眼成为妈祖的开路先锋和得力助手。东溟大海中还有一个叫做晏公的怪物,专做恶事,经过一场恶战,妈祖将他收为部将,让其当任“大内总管”,率领水阙仙班,镇守东溟,保护过往船只。还成为妈祖手下水阙仙班十八员的总管与妈祖这些正神相较,可谓道不同不相为谋。但即使如此,妈祖也没有本着非黑即白、一概清除的态度将他们消灭,而是给他们改恶迁善的机会,让他们为百姓做好事。
  因此,这些故事中体现了大爱包容的思想,与一些西方宗教间常常因为教义观点的差异而相互倾轧甚至斗得你死我活的情况有很大不同。妈祖的降妖除怪也极具特色,充满宽容、包容与和谐精神——除了极少数罪大恶极的首恶之外,一般都不采取赶尽杀绝的极端做法,甚至于说服感化之,使之心悦诚服地改邪归正,化敌为友。自身要足够强大,才能克敌制胜,使之改恶从善。
  宽容是建设现代和谐社会的基石。博爱、和谐、和平的精神本是全世界人类的一种共同追求,尤其是在一个具有60多亿人口的当今世界大家庭中,提倡世界不同种族、不同宗教之间的人们“和而不同”、共存共荣的价值追求更是十分重要,它们是保证人类世界社会稳定、文化发展、生活幸福的重要基础,同时也是人类实现改造世界与完善自我的重要条件。妈祖文化体现出来的博爱、和谐、和平精神,具有普世价值的意义,契合了全世界各地人民的精神需要,而传播到了世界各地。
  ④由人及物,天人合一。
  广义而言,和谐是一种大爱。“和”的价值推而广之,在于人与自然的和谐。我国传统的“天人合一”观念,强调的就是人与自然和谐统一,表明人最终要顺应自然规律。
  “人与自然和谐相处”理念,是妈祖信仰的一个重要组成部分。……
  ⑤身体力行,奋勇拼搏。
  在敢于冒险开拓奋进中,妈祖不是指手画脚,发号施令,而是做为普通一员身先士卒、一马当先——这是妈祖区别于大部分神祗的鲜明特点;并且身体力行,一以贯之,始终如一。……
  澄清误读误导——
  显示出平凡人的真身本相,并非等于她就是一个挽缆、采螺的渔家女。能上能下。出生高贵的“九牧林”官家女,龙女,林披(九子皆任州刺史,即今大市市长、正厅级)、林蕴至都巡检(重要地域海防巡查官,九品官18级,不是吏)林惟慤,6代为官。州府主官四品、从九品州都巡检。
  “太空材料之母”林兰英
  林兰英,黄田荔城区下务巷人,1918年2月7日出生。林兰英从事半导体材料科学研究工作40余年,是我国著名的物理学家、半导体材料科学与技术的奠基人和开拓者,为我国微电子学和光电子学的开创奠定了基础。
  诺贝尔奖获得者丁肇中说过,在科学领域永远只有第一名,而没有第二名。林兰英从小就把争“第一”作为自己的努力目标。从砺青小学开始到砺青中学(今莆田四中)至省我的人民人立莆田中学(今莆田一中)的林兰英24个学期中,她的学习成绩年年优异,连续得了24个第一名。小学校长彭介之特别喜欢这位聪明好学的女孩子,于是保送她上中学。林兰英是省立前田中学高一年段惟一的一名女生,后转学到咸益女子中讲录学,还成了师生称道的“小老师”。这虽然与她天性聪慧有关,但更重要的是她具有勤奋好学、永争第一的意识。这种永争第一的精神,一直激励着她奋斗一生。
  1936年,林兰英以优异的成绩考取福建协和大学数理系。1940年,她作为优秀生留校任助教,讲授普通物理学和高等数学。她编写的《光学实验教程》,被教育部审批为定型教材。1948年8月,在协大教授李来荣的帮助下,林兰英赴美国深造,先入宾夕法尼亚州迪金森学院攻读数学林兰英埋头苦学了两个星期的法语,成了班里法语成绩最好的一位,斯隆教授颇有感触地说:“这个中国姑娘,真是令人不可思议。确是位东方才女!”特别是林兰英一流的数学成绩深得埃尔教授的赞许。当时埃尔教授正在编写一部《微积分》专著,邀请林兰英将书中拟就的习题一一做出正确答案,埃尔教授惊叹她解题的独特思路,感到许多演算步骤比我们的一个,我们的一自己预想的更加简约明快。林兰英提前三年获得了该学院授予的数学学士学位,并破例获得了美国大学荣誉学会迪金森分会奖励她的一枚金钥匙。这枚金钥匙,正如一张畅通无阻的通行证,使林兰英随时可以打开美国各地的学会大门,参加更为广泛的学术活动。
  1949年秋,林兰英考进宾州大学研究院专攻固体物理学。1955年6月,她以《离子晶体的缺憾研究》的出色论文,获得固体物理学博士学位。这可是宾夕法尼亚大学建校115年来的第一位中国博士,也是该校有史以来的第一位女博士。
  林兰英的导师米勒十分赞赏她的创新思想,于是推荐她进纽约长岛专门从事半导体研究的索菲尼亚公司。林兰英被直接聘任为该公司高级工程师。她到公司时,公司正为老是水瓶一拉制不出合格的硅单晶而苦恼。林兰英请求公司让她仔细观察了拉制硅单晶的全过程,并提出解决问题的对策,公司采纳了她的建议,两周后便拉制出了高纯度的硅单晶。她也得到公司的奖励,一年内连升三次工资,成为公司最活跃、最受人关注的人物。不久,林兰英又成功地解决了硅和诸这两种材料的关键问题——硅和诸的欧姆接触的研制,为公司申报了两个专利。与此同时,她的《硅的欧姆接触的制备》等几篇学术论文也相继在权威学术期刊上发表。公司不断增加她的薪金,视其为至宝,倚之为主力。据说,当时另一家半导体公司开出更高的价格,聘请林兰英任职。而对种种优惠条件和常人梦寐以求的诱惑,林兰英不为所动。
  “梁园虽好,非久居之乡。”1956年6月,林兰英以“母亲重病”为由,谢绝了索菲尼亚公司给她年薪10000美元的优厚待遇,申请回国。几经周折抗争,林兰英乘坐的客轮于1957年1月29日安抵香港,在国务院办公厅周密安排下,她走上了深圳罗湖桥头,回到了祖国怀抱。她深情地说:——我是家乡培养出来的,饮水常思源,涌泉当相报。
  ——我1948年离开家乡去美国,出国的初衷就是要学成归国,我从未有过在美国扎根的念头。自己的国家虽然很穷,但是祖国的发展需要自己的参与,趁年轻的时候参与祖国建设,为国家做出贡献,日后于心才安!
  ——1957年初,我离开旧金山码头时,就确立了这样的决心:一定要用最短的时间在半导体研究方面赶上美国,使中国的这项事业立足于世界的前列。我就是基于这样的信念,结束了8年的游子生涯,投入到祖国的怀抱中。”几十年之后,有一次,林兰英接待一个美国代表团,其中一位客人说道:“我简直不能理解,当时美国政府怎么会让您这样造诣深邃的科学家回中国呢?”对此,她平静而直率地回答:“我是中国人,当然应该回到中国来!
  ”林兰英将自己勇敢机智带回的500克锗和100克硅的单全部无偿献给了中国科学院。这些单晶在当时价值约为20多万元人民币,而从我国半导体研究和工业角度来估量,更是地道的无价之宝。
  林兰英始终怀着危机意识和超前意识,注视着自己所从事的半导体材料工业和微电子业,在向科学进军的崎涎道路上不畏艰难险阻,奋勇当先。她曾说过:“我们科学工作者,不怕起点低,只要有信心、有毅力去研究,以科学的态度对待科学的问题,一定能如愿以偿,做出高水平的研究成果来。”刚回国时,面对简陋的实验条件、微薄的科研经费,但她对科研工作仍然充满信心。她说:“我们要有民族自尊心、爱国心、高度责任感,敢于向世界水平冲击。”“要有自力更生精神,敢于走自己道路的勇气。”她和同事们同心同德、艰苦奋斗,契而不舍,锐意进取,对我国研制成功锗、硅元素半导体单晶材料,锑化镓、锑化铟、锑化镓和磷化镓等化合物半导体材料作出了重要贡献。40多年来她和同事们在中国半导体事业中一而再、再而三地创造了许许多多的“中国第一”:1958年,林兰英和同事们拉制成功了中国第一根锗单晶,她带回的单晶作为籽晶发挥了关键作用。仿佛一夜之间,中国科研人员就跟世界半导体同行,站到了同一条起跑线上。就在这一年,中国人拥有了自己的半导体收音机……科学技术是第一生产力,又一次闪耀出自己的大耀光辉来。
  1961年深秋,由林兰英主持设计加工的中国第一台开门式硅单晶炉制造成功了,随即中国第一根无位错的硅单晶拉制成功了。经检测,其质量都达到了国际先进水平。在1962年10月的一个半导体学术会议上,林兰英拿出了锑化镓单晶,其电子迁移率达到当时国际上最高水平。1964年由她参与的我国第一只锑化镓二极管激光器问世了。这真是一条洒满汗水、光芒闪闪的前进道路。
  1986年,林兰英出访德国。德国的一些太空材料实验,引起了林兰英的兴趣,便询问德国同行。不料,他们竟傲慢得不屑一顾。于是,林兰英和同事们决心走自己的路。林兰英的事业从地面延伸到了太空。她“异想天开”地大胆设想利用卫星拉制太空锑化镓单晶的试验。1987年8月5日,我国首次搭载空间材料加工炉的返回式卫星升上了太空。奇迹产生了:用降温凝固法在空间首次从熔体中生长出硕大的锑化镓单晶体,用其制成低噪声金属栅场效应管,与地面上生长的同类器件相比,噪声系统低31%,相关增益高23%。
  太空生成锑化镓单晶试验成功了!于是林兰英成为世界上利用太空材料制成半导体器件的第一人,在空间晶体生长、材料物理研究及器件应用等方面,取得了一连串令世界同行瞩目的科学成果,其中高纯锑化镓气相外延研究至今仍然保持着采用卤化方法的国际最高水平,从而赢得了“太空材料之母”的桂冠。
  鉮化镓是继硅之后研究最深入、应用最广泛的半导体材料。它极大地推动了光电子技术和现代信息技术的高速发展,现已被广泛应用于移动通信、光纤通讯和卫星通信等领域。2002年,以林兰英院士名字命名的我国首家化合物半导体材料企业——中科家英半导体有限公司在北京奠基。它标志着我国半导体产业迈上新台阶,两年后,从这里生产出来的鉮化镓晶片将源源不断地运送到全世界。中科院半导体研究所研究员、中科家英半导体有限公司总经理李晋闽激动地说:“中科就是中科院,镓就是锑化镓,英就是林兰英院土。林兰英多年来呕心沥血进行锑化镓研究的目的,就是实现产业化。这一凤愿,今天终于变成了现实。”
  1999年5月,前国务委员、中国科学院党组书记、副院长张劲夫在他所著的《历史记住》一书中,回顾了林兰英等院士对“两弹一星”做出的重要贡献时,称赞说:“第二代计算机出来了,科学院半导体所搞的。从美国回来搞半导体材料的林兰英和科学家王守武、工程师王守觉两兄弟,是他们做的工作。”
  林兰英还是一位十分出色的教师。她的演讲口才和精确记忆令人惊叹。她多次去苏联讲学,让听众为之叹服。她思维极为敏捷,语速快得惊人,对提问都能脱口而出迅速回答,整段整段的讲话,出口成章,妙语连珠。她说:“我脑子想的,就要马上快速地讲出来。我不习惯于慢吞吞讲话。”1980年11月,她应邀赴朝鲜讲学,一连讲了6天,没用讲稿,思绪如清泉流淌,折服了所有的听讲者。他们说:“我们听过不少科学家的演讲,但数你最好。”金日成主席还特地接见了她。
  林兰英院十甘为人梯,培养人才,倾心倾力培育青年的高尚情操和实际行为,更是有口皆碑。她大公无私、直言不纬的品格感人至深,因而在她的周围形成了一个老中青三代和谐结合的研究集体,培养出了一大批半导体物理和材料的高水平的科研和教学人才。她的学生,不少人已成为博十生导师。
  林兰英在盛名之下,仍保持谦逊、俭朴、坦诚的美她一生淡泊名利,事业为重。回国后,她当时每月工资才207元,这些钱要供父母、外婆、侄儿、侄女和她自己六口人生活。她的生活非常俭朴,每天早上把白木耳与冰糖泡开水就算早餐了;午餐则用铝饭盒装上一点饭菜带到所里,到时与其他工作人员一样,买点汤加热了吃。她的卧室仅有十几平方米,摆着一张旧床,一张办公桌,一只椅子,以及书架、衣柜,此外别无他物。直至1974年,他们一家人才住上装有暖气的房子……她去苏联讲学一个月,得到1000卢布的报酬,不买家庭用品,却买了不少科研急需的大大小小的马达带回祖国。
  1979年,林兰英光荣地加入了中国共产党组织,是中国共产党第十二次全国代表大会代表;第三、四、五、六、七、八届全国人大代表,第三、七、八届全国人大常委。1980年,林兰英担任中国科学院学部委员。她还担任中国科协第二、三、四届副主席,国际非晶及液体半导体会议顾问委员会委员,中国电子学会电子材料委员会主任等职。林兰英多次获中科院和国家科技进步奖,1996年获何梁何利科技进步奖,1998年获首批霍英东成就奖。
  2003年3月4日,林兰英院士积劳成疾,不幸在北京逝世,享年85岁。国务院总理温家宝等送了花圈。林兰英院士虽然与世长辞了,但她热爱祖国的伟大精神、俭朴高尚的大家风范,以及出类拔萃的科学贡献和成果将长存于世!一幅悼念挽联几乎浓缩了林兰英一生的经历与贡献:“海外赤子终身报国智慧育后人;硅石立所拓展ⅢV上天揽星月”(“ⅢⅤ”指碑化镓等化合物)。
  原载《莆田文化丛书·兴教育人》,福建人民出版社,2003年
  李庆霖小传
  (1929-2004年)
  李庆霖,男,莆田人。1972年12月20日,在莆田县城郊公社下林小学任教的李庆霖,担忧孩子、心系知青,在“呼天不应,叫地不灵”的困窘状况之下,写信向党中央主席毛泽东“告御状”,反映知青在农村艰难生活,以及在知青招工、招干、招生中存在严重的“走后门、拉关系”等问题。在长达2000多字的信中,陈述了上山下乡知青生活上的困境和上山下乡运动中的一些阴暗面:“可是,当孩子上山下乡后的口粮问题,生活中的吃油用菜问题,穿衣问题,疾病问题,住房问题,学习问题以及一切日常生活问题,党和国家应当给予一定的照顾,好让孩子在山区得以安心务农。现在,如上述的许多实际困难问题,有关单位都不去过问,完全置之不理,都要由我这当家长的自行解决,这怎么能行呀?有朝一日,当我见阎王去,孩子失去家庭支持后,那他将要如何活下去?我真耽心!”
  1973年4月25日,毛泽东在中南海,读了经常与之接触的外交部副部长王海蓉转交的李庆霖的来信。1973年12月,毛泽东在接见在八大军区司令员谈话中,赞扬了李庆霖那信。他说:“福建李庆霖的那一封信,我看了相当好呵,有人说那里头有刺,就是要有刺呢!我摆在这里几个月,经常看,看了三遍半,这才决心写回信。”毛主席给李庆霖复信:“李庆霖同志:寄上300元,聊补无米之炊。全国此类事甚多,容当统筹解决。毛泽东4月26日”随后,周恩来主持召开中央高层会议专门讨论知青问题,并将毛泽东给李庆霖复信印发全国。6月22日至8月7日,国务院又相继召开了全国知青上山下乡工作会议。国务院根据毛泽东指示,成立了调查组分赴全国各地调查知青状况,并召开全国知青工作会议,研究解决知青在上山下乡中所遇到的困难与问题。此后,中央政治局几次听取有关汇报,研究统筹解决知识青年上山下乡工作中的问题。国务院6月22日至8月初,召开了全国知识青年上山下乡工作会议。8月4日,中共中央转发国务院《关于全国知识青年上山下乡工作会议的报告》。
  这件事在今天看来,仍然是一件大好事。在中央领导的高度关注下,随着中共中央[1973]21号文件的贯彻落实,各地痛下决心,相继解决了知识青年上山下乡中存在的一些突出问题。李庆霖这封信,客观上为在此前后上山下乡的1700万知青带来了福泽。李庆霖也成了全国知青及其家长心中能够仗义执言的大恩人。
  李庆霖担任了四届全国人大常务委员会委员、国务院知青领导小组成员,以及莆田县教育组副组长等多项职务。毫无政治经验的小学教师李庆霖,一下子被推上了政治舞台的风口浪尖,成为从中央至地方省、地、县各级不同派别人物拉拢、争取的对象,他卷进了政治斗争的旋涡,成为全国著名的“反潮流战士”。加上“文革”后期种种复杂的时代和历史原因,李庆霖于1979年6月18日,被福建省高级法院判以重刑。此后,李庆霖在崇安劳改农场时,也还有一些知情的京沪知青去探望;监狱方面也“网开一面”特予准许。后经减刑于1994年4月17日,刑满释放回到莆田。
  回到老家的李庆霖因一个月210元的社会救济金实在不够花,提出申请。莆田县委予以特殊照顾,每月发给300元;2000年,时任福建省省长的习近平特批,将其生活费增至500元,以安顿其晚年生活。2004年,李庆霖病逝于莆田。
  东渡西行树新风
  留学教育是洋务派“新教育”的重要组成部分。20世纪初期,不仅国内学堂纷纷成立,而且出国留学也成为一种风气。特别是科举停止后,出国留学就成为知识分子寻找政治出路、职业出路的重要途径之一。据统计,当时留学生的人数约在2万人以上。
  清光绪二十九年(1903),颁布的《奏定学堂章程·学务纲要》规定:“出洋考察为办学人员之必要条件,而日本则为必往之地”。自费留日因此也风靡一时。清光绪三十四年(1908)至清宣统二年(1910),福建女留学生以福州、莆田地区为最早,并且数量最多,所学多为医学和教育。莆仙这个地区的经济文化自宋代以来就比较发达。
  自古以来,有不少民众背井离乡,往海外谋生发展,因而成为华所之乡。进入近代,随着西学东渐,新学堂的创办,不少青年学生纷纷出国留学,寻求出路。据不完全统计,新中国成立前,莆仙留学生主要是到美国和日本。仅莆田一县留学生就有220多人(哲理中学学生居多),位居全国第一。其中,美国120人以上,始于1903年;日本89人,始于1905年2月;英国9人,始于1902年;法国2人,始于1920年;德国2人,始于1936年。
  据载,第一个官费留学生为莆田人张景棠(字左如),原在全闽学堂肆业,1905年赴日本考入弘文学院师范科学习,后入日本大学,第二年返国,任莆田官立高等小学校长;1911年,任福建省参议会议员。他是莆仙地区最早的一位留日学生。在他之后,1905~1906年间先后自费留日的有黄胜白(字雄东,号祖荣,后留美)、林翰(字西园)、涂开渠(字季方)、陈樵(字友渔)、陈乃元(字爱吾)、蔡碹(字心权)、徐煦、黄仲良、黄明儒、黄缃(字子平)、黄缙(字佩南)、许有年等数十人(1904年,福建全省留日学生不过72人)。
  他们大多是莆仙知识界主张维新和较有名望的头面人物或富家子弟,其中有的后来转向革命。如张琴(1876~1952),字治如、知庐,莆田人,晚清莆田最后一位进士(1904年科),授翰林院编修。他目睹国家内外交困的深重灾难,他以爱国知识分子的良知予以深刻的反省,终于在辛亥革命前后思想观念有了相当大的进步和更新。尤其是1913年他担任国会议员和《亚东新闻》主笔期间,“忧然于专制复萌”,毅然以笔代刀(笔名“持儒”),接连发表了24105简社论,愤怒揭露了袁世凯阴谋复辟帝制的狼子野心,并对反动政府“割弃我土地”的卖国行径大张达伐。张琴曾积极参与创设官立兴郡中学堂,亲自出任首任校长,并积极支持学生投身民主革命事业,改自家祠堂为私立莆阳图书馆。林翰(1878~1925),莆田人。10岁就能作对咏诗,清光绪二十八年(1902)举人,留学日本。1902年创办莆田第一所讲授新学的私立学校——砺青小学堂,他亲任堂长。1913年出任福建省议会议长。黄胜白(黄田县自费留日第一人)、陈樵、陈乃元等人,1910年参加福建的革命团体“福建学生会”,有的更成为中国同盟会会员。
  这些青年知识分子中的不少人都成了勇敢的革命闯将。清光绪二十八年(1902),留学生黄绶等人创办了莆田县第一所私立中学——兴郡崇实中学堂,并积极传播反满革命思想,掩护福州革命志士避难,以致学校被迫停办。留学生涂开渠与陈樵、叶华滋、叶如年等在城内创立“醒社”,购买传播革命和科学的新书数百种,供人阅览;出资在上海开设达文社,译著和出版中外新书,如《瓜分惨祸预言记》《福建之存亡》等,大力宣传革命,后被清朝政府所封禁。在光复福州的战斗中,有5位莆田学生参加炸弹队,参与围攻将军府的于山之役。
  清光绪三十四年(1908),美国国会通过利用部分庚子赔款来接受中国学生赴美留学。清宣统元年(1909)学部、外务部制订了派遣办法。此后,留日学生渐少,留美学生增多。与此同时,从20世纪初年起,莆仙地区开始有了留美学生。到1912年,有姓名可稽的就有11人,都是莆田籍的。其中黄琼竺(字岚谷),女,莆田石庭人,1880年出生。1902年赴英留学,入伦敦牛津大学医科学习,为莆仙留学国外的第一人。她于1904年8月(提前一年)获该校医学博士学位。
  1904年回国,任福建省政府医务室主任、福建省红十字会会长、兼福州市红十字会主任。最早前往美国留学的是1903年出发的宋国祥与郭玉清。他们都是由美国的美以美教会资助前往美国的。这是莆田第一批留美学生。清光绪三十四年(1908),年仅18岁的莆田女子蔡禄治同学美国,这是莆田第一位女留美学生。这些自费留美学生大多是由美国传教士介绍或经教会资助前往美国的。
  他们学成回国后,为国家作出较大贡献,同时也促进莆仙地区经济文化特别是教育和科学的发展。其中在科技、教育(当时莆田几所较大学校的校长多系留学生)等方面卓有建树和贡献者不乏其人,有的成为国际科技界和学术界的佼佼者。
  除几位学部委员外,在医学方面,外科界有早年留学英国的余文光(1901~1982),他获得英国剑桥大学公共卫生专业外科学学士学位,受聘为爱丁堡皇家科学院院士。新中国成立以前长期担任莆田圣路加医院(莆田医院前身)院长,后又长期担任浙江医学院附属第二医院院长。他是我国第一个对胰头癌施行Whipple氏手术者,同时在实验外科领域里,他又是国内最早的动脉修补物(即人造血管)研究者之一,被称为“中国现代外科方法的先驱之一”。
  上海大夏大学教授兼校长欧元怀(1893~1978)。他于1920年获美国西南大学荣誉博士学位,1922年回国出任厦门大学教育主任兼总务长;因反对校方压制学生们的民主行为和应离校学生们的请求而在上海筹建大夏大学,以后长期任大夏大学(华东师范大学前身)教授兼副校长、校长,该校成为全国重点高等师范学校中之一。
  林景润(1898~1946),福建协和大学教授兼校长。他于519-1927年留学美国,后被授予名誉博士学位;1929年出任协和大学校长,这是我国教会大学的第一个华人校长。
  余宝笙,女,黄田城内人,1904年出生。1924年留美,1937年获美国约翰斯霍金斯大学生化博士学位,是该校第一个女博士,并获美国科学家学会颁发的一把金钥匙。期间,曾三度赴美。1951年回国,创建私立华南女子职业学院,自任院长。
  宋尚节,今秀屿区勿石镇人,1920年4月留美,入俄亥俄州伟斯里大学,提前一年于1923年毕业。因成绩优异,荣获该校化学系奖金与荣誉奖(是中国学生惟一获此殊荣者)。毕业后,继续进入俄亥俄州立大学研究院,1924年6月获得化学硕士学位,荣获科学会颁发的金钥匙一支和学校奖金200元。他又用1年零9个月时间完成博士课程,于1926年3月获得化学博士的学位,成为莆仙留学生中获得博士学位的第一人。
  原载《莆田文化丛书·兴教育人》,福建人民出版社,2003年
  学校体育的崛起
  莆田的体育运动历史悠久,久负盛名。早在清朝末期,莆田的一些学校就已开设体操课。在新文化运动浪潮的推动下,莆田各学校普遍开设了体育科目。除篮球、排球外,田径项目设有跳高、跳远、标枪、铅球、赛跑等。1898年,莆田二中前身哲理中学蒲鲁七等美籍校长将西方体育引进来,哲理中学就把体育列为正课,开设了篮排球、田径、体操等项目;校长亲自兼任体育教师,教授田径知识与技术等。1906年12月15日,哲理中学举行了第一次体育运动会,此后每学期举行一次校运会,规定每位学生选报两个项参赛,体育很快在校内形成群体活动,从中涌现出一批体育尖子。民国之初,莆仙两县开始举办全县中、小学生联合运动会,各校也普遍举行了校内学生运动会,从而推动了清田体育事业的不断发展。
  1921年,在福州举行的全省学校联合运动会上,莆田哲理中学的黄淮钦获得跳高、跳远第一名和个人总分第二名,吴锦美获200码(约218米)低栏第一名。1924年的第三届全国运动会上,在福建省立第一师范求学的哲理中学校友吴德懋,获得五项全能、十项全能和个人总分第一名,轰动了全国体坛。1925年,吴德懋又代表中国参加在马尼拉举行的第七届远东运动会,获得五项全能冠军,为祖国争得了惟一一块金牌。这也是我国在国际比赛中所获得的第一块田径金牌。
  1926年,在厦门集美学校求学的程天泗,参加闽南13县联合运动会,获得十项全能第一名,蜚声全省体坛。
  1934年11月福建省第四届运动会在福州举行,莆田县女子田径成绩一鸣惊人,以绝对优势压倒福州、厦门而获得团体总分冠军,以致省会报纸有《莆田姑娘异军突起,一鸣惊人,疑是来自天上》的大字报道;男子田径也得到不少分数:陈鸿筹获铅球第一名,哲理中学学生林启仁荣获十项冠军和标枪第一名,唐元柳获标枪第三名。
  1935年9月,第五届福建省运动会在厦门举行,莆田田径选手夺得15个单项冠军。获得男子田赛冠军、全能第二名;女子获田径总分冠军,成绩空前。同年10月,咸益女子中学的唐瑞瑗在第六届全运会上获得女子跳高第一名。1947年10月28日,由莆田哲理中学、咸益女子中学等七所中学的39位田径健儿,组成了“莆田田径访问团”昂然出征。翁祖烈众望所归地被推任总干事。他们先后访问了福州、上海、南京,历时56天,连战皆捷,轰动了全国体坛,成为中国体育史上破天荒的创举。
  11月4日,远征首战拉开帷幕——莆田田径队与福建省会田径队的对抗赛在省体育场举行,莆田田径队的27名高手叫板福州体育协会调集的榕城各界体坛精英29人。比赛结果男子14个冠军和女子8个冠军,全部由莆田队包揽,首战告捷,轰动榕城。福建省教育厅、体育协会、莆仙旅榕同乡会、各大中专莆籍学生,以及福州体育界的友人纷纷前来祝贺。兴安会馆还送来了一面锦旗和路费,莆仙助学社也送来了一个刻有“扬威海上”的匾牌,预祝莆田田径队征服上海体坛,再创佳绩。新康轮的船长被莆田田径队的拼搏精神所感动,主动提出运动员可以免费搭乘赴沪比赛。
  11月24日,上海一莆田田径对抗赛在虹口体育场举行。尽管天寒地冻,仍然观众如潮,素以吃苦耐劳而闻名的莆田女队光着脚丫上赛场。女队的跳远、铅球、低栏等4个项目,男队的跳高和1500米长跑2个项目,均打破了上海市运动会纪录。11月25日,比赛一开始,男子三级跳及女子200米与铁饼3个项目冠军,全部为莆田队所得。
  女选手陈碧英的出色表现再次轰动了全场。经过两天的对抗赛,莆田队共得男女冠军14个,并且囊括了男子跳高、三级跳远、女子铁饼前4名。莆田田径访问团再次马到成功,轰动了“十里洋场”,上海各大报社纷纷报道比赛盛况。正如上海大夏大学的老师所说,上海为全国人才荟萃之区,而莆田一县田径成绩超过上海,这真是一个奇迹!
  1947年11月30日,莆田田径访问团在南京中大体育场与江南雄师南京队举行一场地位悬殊的田径对抗赛。莆田队在第一个上午比赛的12个项目中,竟得冠军10个,有人称之为“如秋风扫落叶”。25个项目居然有20个刷新南京市运动会的纪录,而且男子跳远前4名、女子跳远前4名、女子铁饼前2名、女子垒球前2名都打破南京市运动会纪录。在25个冠军中,莆田队占16个。莆田队有17人次打破南京市运动会纪录;全场明星级运动员为莆田队的柯炳炎、徐凤山和陈碧英3个人。柯炳炎获得百米、高栏、标枪3项冠军及跳远第三,共得17分;徐凤山获得200米、400米2项冠军,100米及三级跳2项亚军,共得14分;陈碧英的荣获60米、100米、200米及跳远4项冠军,共得20分。陈碧英一路从福州、上海杀到南京,先后连获13个冠军,因此被媒体誉为“女状元”。正如南京体育协会主席江良规先生所说:“莆田体育有光荣的传统,产生过负有国际声誉人物,吴德懋先生就是其中的一个。田径人才,非短时间内所能造就者,贵团的成就乃天才加努力的结果。”访问团所到之处均受到体育界、新闻界的关注和热烈的欢迎,各地新闻界争先恐后报道比赛盛况并加以评论。当时教育部体育督学郝更生说:“莆田是文化辉煌、教育发达的县份,田径成绩的优良,我认为是必然的结果……在上海对抗赛时,贵队以一县的力量压倒了上海,此种造就必须发扬光大,使它变成全国的光荣”“莆田以一县之师访问京、沪,这实在是中国体育史上破天荒的创举”。上海体育协会总干事邵汝干说:“莆田是福建省的福田、灵气所钟,人才辈出,对于田径运动,蜚声国内。此次访问京、沪、宁展其所长,为全国所仰慕。”
  当时,上海市市长吴国桢在市政府招待会上的致词中有这样一段话:“从前我只知道莆田以产荔枝、桂圆著名,等到我今天看了《莆田手册》,我才知在科举时代,莆田还以状元、榜眼、探花、进士而著名,在日本明治维新及欧风美雨东渐之后,莆田又以东西留洋学生之众而著名,如今却更有比荔枝、桂圆、状元、榜眼、探花、进士,留学生更著名的莆田田径队,所以莆田的一切,几乎都开全国风气之先,是十分难得的!上海是全国人才荟萃之区,莆田却以一县组队来此竞争,这种精神,本人非常佩服。”确实,以一县之力对抗三市之雄,并且三战三捷,共打破5项福建省纪录,刷新10项上海市纪录,改写14项南京市纪录。这壮举是空前的,它轰动了全国体坛。随之,“赤脚飞毛腿”“赤脚大仙”(莆田县运动员赤脚参加赛跑比赛)和“田径之乡”的美称,开始在大江南北流传开了。“莆田田径访问团”这一事迹,已载入我国《体育年鉴》传为佳话,成为莆田田径运动史上的光荣一页。莆田田径队远征榕、沪、宁,取得三次大捷,引起全国各地的强烈反响,台湾体育界先后发来两封电报,邀请莆田田径访问团赴台访问,并表示愿意承担全部费用。但因运动员们体力消耗过大,需要休整,使台湾同仁深感遗憾。
  1948年5月第七届全国运动会在上海举行。莆田有14名选手代表福建省参加,宋元模为领队,翁祖烈、林振新等任指导员。陈碧英获女子组跳远和100米第一名,以及个人总分第三名;女子田径获得总分第五名,为参加历届全运会之最佳成绩,莆田健儿为福建体育争了光。
  “赤脚大仙”不仅田径出色,而且篮球也威震榕城。1946年3月间,以哲理中学“旋风”队为主力的莆田篮球代表队出征福州。领队为哲理中学体育教师刘剑城,教练林仁荣,队长田兆麒。当时抗日战争刚刚结束,莆田至福州的交通还不通畅,全队人马只能步行两天才到福州。队员每人发一双草鞋,大家还舍不得穿,因此走路和比赛全都打赤脚。在福州以第一场对乌山队,以36比28获胜,第二场以41比20战胜三联队,第三场又以33比25战胜省全联队。
  不过,最具戏剧性、最使人津津乐道的要数哲理中学篮球队勇胜当时美军的两场比赛。那是1946年夏天,美军的战略一支篮球队途经莆田。他们一到莆田就发出“挑战书”。于是,不甘示弱的莆田中学篮球“旋风”队奋起迎战。战幕一经拉开,“旋风”队就显示出“以小打大”的战术威力。他们配合默契、反应快速、灵活穿插、投篮准确,连连得分,始终保持旺盛的斗志,“旋风”队终于以48比31获胜。第二天,两队在莆田县体育场易地再战。赛场上观众人山人海,座无虚席,真可谓“倾城而出”“万人空巷”。“旋风”队不负众望,再次把快速、灵活、弹跳高、投篮准的长处发挥得淋漓尽致,频频得分,最终以迅雷不及掩耳的速度,再次以41比30取胜。全场掌声雷动,经久不息。旋风篮球队因此成为声震全省的一支劲旅,“旋风”队员也成为莆田人民心目中的英雄,其中5名主力队员被誉称“五虎将”。
  高考红旗 桃李芬芳
  莆田素有“高考红旗”之美誉。这是在重视教育、提高质量的历史大背景下应运而生的。1956年,福建省委第一书记叶飞在中共福建省委扩大会议(参加第七次中教会议的中学支部书记和党员校长列席听报告)上提出,学校必须以教学为主,依靠教师,必须纠正违背教育规律的错误做法。1957年,福建省在全国高等学校招生统一考试中成绩一跃而上,首次从华东区末位跃居前列;以后又一连多年名列前茅,成了几连冠。
  1959年4月,中共福建省委工作会议和省教育工作会议同时召开。叶飞书记在传达中央指示精神的同时,对教育工作中的一些错误做法提出批评,提出依靠师生办学,学校以教学为主的指导思想,进一步激发了师生的教学热情,对保证和提高教育质量,产生了很大的积极影响。
  同年6月,莆田县召开夺取高考红旗动员大会,中共莆田县委书记赵允福亲临大会助阵。福建省教育厅长王于畊亲自到会作了热情洋溢的动员报告。这年金秋,莆田一中又获得高考大丰收,并且荣居全省榜首。学校的教学改革蓬勃发展,高三年级数学“五边一条龙复习法”等试验课题继续深入开展。
  1959年12月21日《人民日报》发表《全面提高中等学校的教育质量》的社论和《福建省中等教育跃入全国先进行列——三年来,毕业生报考高等学校取得良好成绩》的报导。同时,刊载中共福建省委常委林修德的《在胜利的基础上继续迈进》的文章,介绍福建省贯彻教育方针,提高教育质量的经验。北京、上海、山东等20多个教育参观团先后到福州一中、莆田一中等学校学习“取经”,历时43天。
  1960年,福建省召开第八次全省中教会议,省教育厅长王于畊总结了中学全面提高教育质量的经验。1960年5月,省教育厅组织福建教育学院各主要学科的骨于教师到莆田一中等重点中学,进行高三毕业班总复习教学方法的改革试验,肯定了学校发挥教师的主导作用,调动学生学习的主动性和积极性,取得较好的复习效果。《福建教育》连续刊登了调查经验总结,予以推广。
  1960年高考,莆田一中又取得了骄人的成绩,成为全省名校中的佼佼者。为此,省教育厅特地颁发了“高考红旗”锦旗予以嘉奖。一时外地教育参观团纷至沓来,声誉日隆。对此殊荣,《莆田市教育志》在对莆田一中的记载中特地大书一笔:“1959年、1960年,高考成绩优秀,获省教育厅锦旗,时校长李凡。”1963年7月,经福建省人民政府批120准,莆田一中被确定为福建省首批办好的14所重点中学之一。莆田一中师生也不负众望,那一届毕业生光考上清华、北大的就有20多位。
  1958年至1965年这段时间内,莆田县每年高考录取率都名列全省前茅,其中莆一中更是位居第一、二名。每年录取率均在90%~95%之间,屡获高考红旗。其中数理科尤其出色,大多考生获得高分。自1950年至1965年15年间,全市高中毕业生15155人,高考录取升入大学8681人,录取率达57.28%,其中莆田县更高达63.1%。
  莆田一中“高考红旗”的成绩来之不易,也绝非偶然。它是一所渊源久远、底蕴深厚、校风优良的老校。其前身为1906年创办的官立兴郡中学堂,师资队伍一直十分雄厚。他们忠于职守,乐教不疲;学生是从百万人口的大县择优录取的,个个勤奋刻苦,上进心强。师生既有敢为天下先的过人胆识,又有能为天下先的良好素质。学校具有开拓进取的浓厚氛围,成为莆仙地区民主革命的先驱和教育排头兵。在辛亥革命和护法运动、“五四”爱国运动、抗日救亡斗争中,师生们或振臂疾呼,或投笔从戎,做出了不可磨灭的贡献,造就了一批又一批的先行者和排头兵。林师肇、郭寿銮、黄一星、黄国璋,就是其中的杰出代表。学校还培养出林兰英、郭风、俞元桂等著名的科学家、文学家、学者。据统计,从1912年~1949年,莆田中学共培养出4255人毕业生。
  中华人民共和国建立初期,莆田一中有黄震、林镗那样学富五车的学者型校长。其后,更有李凡校长那样的教师的知心人。她思想解放,大胆任用了一批有一技之长的老教师,充分信任,严格要求,发挥他们的积极性。于是,莆田一中拥有了一批德高望重、学有所长并且勤勤悬恳,任劳任怨的教师队伍。至今,老师们还记得在3年困难时期,李凡校长把上级机关供应其丈夫(军队高级干部)的糖、烟、酒,都拿来作为慰问品,“劳”劳苦功高的骨干教师;王于畔厅长的“功劳簿”上,也铭记着莆田一中骨干教师的尊姓大名:翁祖烈、赖如倬、江宗朴、黄明哲、林杞……
  莆田教育界至今还津津乐道于他们当时在课堂上舌耕不辍的一幕幕往事。著名化学教师江宗朴先生,自新中国成立之后,就一直在莆田一中任化学组组长,主要教高三化学。他以高尚的师德,严谨治学的教风而闻名四方。为了培养学生对化学的兴趣,他寓教于乐,组织化学兴趣小组,经常举办“化学晚会”,开展化学实验展览和化学夏令营等活动,或让学生自制火柴、肥皂,不但激发了大家的学习兴趣,而且有力地提高了他们的实践能力、运用能力和创新能力。他所教的学科的高考成绩一直雄居全省之首。
  黄明哲老师自1956年开始,担任莆田一中物理教研组长10年,为黄田一中夺得全省“高考红旗”称号立下了汗马功劳。他一直担任高三物理科的教学工作,不但学识渊博,而且向来注重实验课的开设和学生操作能力的培养,注重开展学生的科技活动,经常举行科普报告会和科技晚会,激发学生的学习兴趣。教具直观教学是他的擅长,他先后自制100多件教具,其中有的还参加了联合国科教文组织在日内瓦举办的展览。
  语文教师林杞学识渊博,修养深厚,经常在报刊发表散文、诗词和教学论文。他对学生的作文要求十分严格,坚持每周一篇习作,批改时有眉批总批或面批。他教过的学生仅考上大学的就有几千人,成为“高考红旗”的一个缩影。这期间,莆田一中先后有4000多名学生跨进了高等学府的大门。其他学生也在各行各业大显身手。遍布五湖四海的校友成了各行各业的优秀人才,展现出“行行出状元”的喜人风貌。
  “高考红旗”的优良传统,无论是经验还是不足,对于今天素质教育的实施,都不啻是一个宝贵的启迪。
  莆田人圆了创办大学梦
  海疆学校迁离莆阳大地后,莆田人梦断大学将近半个世纪;莆田学院伴随着新世纪的曙光来到之日,莆田人方才旧日梦重圆。
  莆田学院,坐落在莆田市区学园路北段的杨梅山麓。1985年1月,作为莆田学院前身的兴化职业大学(以下简称“职大”)应运而生。起初,校址借附在涵江黄霞坡驻军的几座空余营房内。耸立在黄土高坡上的一棵棵道劲的苍松巨榨,也许正预示着她美好的发展前程。
  1985年6月,福建省人民政府正式批准设立莆田师范大专班,(以下简称“师专”)寄附在兴化职业大学管理。同年10月3日,学校正式开学,开设中文、英语、地理、生物专业,招收166名30学生入学;同时还有职专中文秘书、英语两个专业,招收101名新生,生源来自省内闽南地区10余县。
  1986年,择定城厢区杨梅山为校址。草创初期,步履维艰。40亩的落脚之地,5万元的开办经费,七八幢简易平房就是教工和学生宿舍。7月,造价76万元的第一座教学楼破土动工了一年后,做为新兴高校维形的新校园正式启用。因办学条件简陋而面临“摘牌停办”危险的时候。天时作美,妈祖优势,学校领导决定借1987年农历九月初九,妈祖羽化一千年祭典这一千载难逢的天赐良机,成立“兴化大学教育基金会”以解决办学经费困难的问题。10月30日,即妈祖羽化升天千年祭大典的前夕,“兴化职业大学教育基金会”正式成立,海内外嘉宾贵客欢聚一堂,共襄捐资兴学盛举。浓浓乡情感动了海外侨胞和来宾们,大家纷纷慷慨解囊,当场就捐款10多万元。从此,兴化职业大学逐步迈上了健康发展的道路,并且闯出了自己的办学特色:职大与师专珠联璧合,一套班子,两样体制,多种规格。1988年,增设了职大财会专业;1989年,又增设了装潢美术专业。学校建设规模也扩大了,先后兴建了教学楼、办公楼、学生宿舍、图书馆等,还扩充了一些实验室设备。1988年,香港同胞许国雄捐款50万元兴建图书馆一期工程,命名为“许楼光图书馆”。这是侨胞为莆田兴大捐建的首项工程。
  1991年许国雄先生的子女许奇锋四兄妹秉承父志,捐资300万元兴建图书馆扩建工程。1991年,许国雄先生捐资215万元兴建的“雄馨教学楼”竣工。
  1989年2月,宋元模先生在其主编发行10多个国家和地区的《黄田乡讯》上刊登了该报社与职大《吁请各界人士为兴化大学捐献图书》的联合启事,得到了国内外莆仙籍人士广泛而热烈的响应。著名科学家林兰英、闵桂荣,著名作家百余位热心人士,都送来了自己的专著和部分珍贵藏书、杂志……
  办好一所大学的关键在于在有一支高素质的师资队伍。20世纪90年代的第一个春节,《兴化大学招贤启事》在《湄洲报》《莆田乡讯》等几家报纸刊登,并且迅速传遍了大江南北。一批批优秀的人才从四面八方汇聚到杨梅山麓,投进了家乡的怀抱。兴化职业大学,终于从黄牌警告的阴影中走了出来,容光焕发地站立在世人面前。
  1991年6月12日,国家教委正式批准把兴化职业大学、莆田师范大专班、福建省广播电视大学莆田分校、莆田市教师进修学院合并,成立莆田高等专科学校。从此莆田市首次有了自己的普通高等学校。
  1992年9月27日,国家教委专家组认为:“莆田高专在师资队伍建设和土地、校舍面积等方面都超过了国务院《普通高等学校设置暂行条例》的规定标准;尤其是‘一校多制’的路子,是改革创新与实事求是很好的结合,有推广价值,要逐步完善,在全省甚至全国作个榜样。”
  自1993年以来,清华大学、上海交通大学、厦门大学、天津财经学院、福建医大等院校先后派出几十位资深教授到郭风、许怀中、俞元桂等。
  自1993年以来,清华大学、上海交通大学、厦门大学、天津财经学院、福建医大等院校先后派出几十位资深教授到校担任教学工作,指导学科建设,培养青年教师。并把优良教风、学风传播进了校园。学校每年也选送一批优秀中、青年教师到名牌大学进修,攻读硕士、博士学位;同时,聘请外籍教师来校担任教学工作,邀请院士、专家来校讲座,充分利用兄弟院校的师资力量,不但提高了教育教学水平,扩大学校的知名度,逐步使之成为名流学者聚集的“学术乐园”。
  兴化大学——莆田高专的一砖一瓦,一草一木都凝聚着爱国侨胞的深情厚望。1991年6月,热心莆田教育事业的市政协主席林文豪(名誉校长)又远渡重洋,专程到印尼、马来西亚、新加坡和香港等地,为学校筹集了1500多万港币,从而大大缓解了学校基本设施滞后的状况。历年来,海外乡亲共为之捐资4000多万元。除了许国雄先生一家之外,其胞弟许国华先生也捐资432万元用于兴建“光琼科学楼”和设立许理胜教育基金会。像许氏家族这样捐资助学的爱国侨胞的感人事迹很多,学校的科学楼、体育馆、田径场……也都凝聚着侨胞的深切爱心。
  众人拾柴火焰高。全市各县区、乡镇政府、厂矿企业、三资企业和社会各界也对莆田高专的建设与发展予以极大的关爱和支持。正如莆田市人民政府在校园中高耸的“芳名塔”的铭文中所赞扬的那样:“海外赤子及三胞至亲,情系桑梓,惟千秋伟业是举;国内有识之士,同心同德,以百年大计为念,慷慨解囊,兴教助学。其功无量,其德有馨……”他们的办学义举为世人敬仰和传颂,他们的兴教芳名将永载史册!
  经过15年的艰苦创业,莆田高专从无到有,由小到大,规模不断扩大,教学设施不断完善,师资队伍不断壮大,专业设置日趋合理,学校具有了一定规模。至2000年,校园面积已达692亩,建筑面积94868平方米,在建面积近8万平方米;教师员工439人。其中副高以上职称教师86人,占专任教师的34%;讲师80人,占专任教师的32%;普通大专在校生3867人。学校集师范教育、高等职业教育和成人教育于一体,拥有文、理、工、艺、体等门类20个大专专业,成为培养莆田市经济建设人才的重要基地。不过,大专毕竟还不是大学。
  随着莆田市经济文化教育的迅速发展,促使莆田高专更上一层楼,申办本科大学迫切地提上了议事日程。
  1999年10月14日,中共莆田市委三届十五次全体(扩大)会议通过了《中共莆田市委、莆田市人民政府关于加快实施科教兴市战略的决定》,把创办一所多学科性的本科大学作为“十五”期间实施“科教兴市”战略的一项重要任务。
  2000年3月31日,中共莆田市委、市人民政府决定整合莆田高专、福建医科大学黄田分校、莆田华侨体育师范、仙游师范学校为莆田学院,并于4月3日成立了以市长陈XX为主任的“莆田学院筹备委员会”,制定了各项优惠政策,提出“举全市之力,申办莆田学院”的口号。
  创办莆田学院也得到了各级领导、院士、专家学者的大力支持,各界人士纷纷出谋献策。
  2001年春节前后,全国人大代表福建视察团科教组一行、国家教育部张保庆副部长等领导先后光临学校,并对申办工作提出了指导性意见。2001年7月28日~29日,教育部组织专家组对莆田学院的申办情况进行考察评估。学校良好的软硬环境,给专家们留下了深刻的印象。
  获悉家乡申办本科大学,期盼已久的海外侨胞奔走相告,并先后致函祝贺,表示将一如既往地支持莆田学院发展。爱国侨胞、力宝集团董事长李文正先生致信国务院有关领导,道出了大家的共同心声:“家乡莆田市有300万人口,与台湾一水之隔,自古以来基础教育比较发达,但至今没有一所本科大学,是福建省沿海五个地级市中唯一没有本科大学的城市,导致家乡教育方面实际上是“东部的西部”;由于人才的短缺,严重制约了莆田经济社会发展的后劲,也影响了海峡两岸科技文化的交流。我们海外侨胞翘首等待家乡申办“学院”早日实现……”李先生曾捐资360万元用于兴化大学——莆田高专的师资队伍建设,并捐赠价值近200万的实验设备和图书资料。
  天时、地利、人和,使得申办工作一帆风顺,水到渠成。2002年元月,全国高校设置评议委员会全体会议在风景如画的桂林召开,评委们以无记名投票方式,通过了莆田学院申办本科大学的资格,也给莆田的历史留下了光彩夺目的一笔。
  2002年3月21日,教育部正式批准成立莆田学院,认定她是一所拥有理、工、文、管、医、农等多种学科的本科院校。学校立足莆田、面向全省,以培养应用型的高级科技和管理人才为主要目标,直接服务于地方经济建设和社会事业发展。莆田学院将继续秉承“厚德、博学、弘毅、卓越”的办学精神,继往开来,开拓创新,努力办成有特色、高水平的综合性大学。
  2002年5月15日,中华人民共和国教育部部长陈至立以部长和乡亲的双重身份,给莆田学院发来热情洋溢的贺信,勉励把学校办成一所有特色、有水平的大学,为建设有中国特色社会主义培养和造就更多的优秀人才。
  莆田学院批准成立的喜讯不胫而走,海外侨胞和港、澳、台同胞怀着无比喜悦的心情,纷纷致电致函表示热烈的祝贺,并表示继续鼎力支持学校的各项建设。
  2002年6月11日,一个令莆田300万人民欢欣鼓舞的136日子——莆田学院正式挂牌成立了!
  以上几篇原载《莆田文化丛书·兴教育人》,福建人民出版社,2003年
  莆仙教育概览【摘要】
  莆田市教育的渊源,来自中原儒学,始于南北朝年间。梁、陈时,有儒生郑露三兄弟在莆田南山(凤凰山)兴办湖山书堂,作篇章训子弟,倡诗书,修儒业,世称“开莆来学”。这是省内志乘记载最早的学校教育。
  其后,唐代宗大历七年(772),李椅出任福建泉、漳、汀都团观察处置使,致力于兴教,“以五经训民”,“由是海滨荣之,以不学为耻,州县之教,达于乡党;乡党之教,达于众庶矣。”他将府学搬到榕城城南兴贤坊,礼部员外郎独孤及为此写碑记。李椅还在莆田澄渚村庙前兴建了梯云斋,也称澄渚书堂(即宁昌庙)。此为莆田第一座官学。据邑人俞钊《梯云斋记》载,“澄渚梯云斋者,乃唐贞元(785—804)观察使李椅肇兴学校所建也。”梯云斋创办后,延纳各地学者在此讲道穷经,一时士子云集,以至“比屋业儒,俊选如林”,“人才彬彬然其盛”。从此,澄渚书堂与郑露三兄弟创办的城南湖山书堂相辉映,成为中唐时期闽中的教育中心。
  当时福建地区在全国仍属于边远落后的地区,估计尚未正式设立州学。唐朝建立后,于高祖武德元年(618),便下令各地郡县设置学校招收生员。武德七年(624)又下令州县及乡里置学。唐高宗咸亨元年(670)再次下诏,要求各地从速建造州县官学。到唐玄宗开元天宝年间(713-755),唐朝政治经济达到鼎盛阶段,各地州县官学也已普遍设立。
  唐后期,福建有二次相当著名的兴学活动,除了上述的李椅外,第二次就是常衮的福建兴学。唐德宗建中、贞元年间(780—805),状元宰相贬为福建观察使的常衮,以及泉州刺史薛播、席相等人,掀起了另一次兴学活动。在地方官员积极倡学的推动下,出现了“闾里之士,竞劝于学”的局面。
  《唐语林》卷四《企羡》载:“国自贞元以前,未有进士。观察使李椅始建庠序(学校),请独孤常州及为《新学记》云:‘缦胡之缨,化为青衿。’林藻弟蕴与欧阳倍睹之叹息,相与结誓,继登科举。”大历八年(773)抵达福建上任。李椅二度到福州,再次将兴修庠序作为首要政事。“贞元、元和间,学者益盛”。《闽通志》卷四四《学校》序中说:“按旧志,莆人郑露倡学于梁、陈之间,……则闽人知学其所来也远矣。而《唐史》也谓“至衮大兴学校而始盛也。自时厥后,闽之文物駸骎与上国齿。”
  唐后期及第的人士林藻、林蕴、欧阳詹、杨在尧、许稷、黄滔等十余名进士“连茵接轸”,促使福建出现进十及第的高潮时期,时称“欧阳独步,蕴藻横行”、“俊造相望,廉秀特盛”之盛况。林氏兄弟九人皆官居剌史,世称“九牧林”。
  莆田江口的官宦翁承赞《斋漫兴》,传达出小时候在江口漆林读书时的情景与感受,以及当时兴学读书的体会:“过客不须频问姓,读书声里是吾家。”“人家不必论贫富,惟有读书声最佳。”翁承赞擢博学宏词科后,又授京兆尹参军,累迁右拾遗,户部员外郎。天祐元年(904),翁承赞奉昭回闽册封王审知为琅琊王,备受王审知礼待。开平四年(910),梁太祖册封王审知为闽王。
  在福建历史上王审知治闽是极其重要的一页。这一段历史,从唐朝末年开始,贯穿整个后梁,延续到后唐初年,前后30多年。王审知获悉翁承赞归闽定居,大喜过望。他赏识承赞相才,拜他为同平章事,擢居相位,后又晋爵晋国公;翁承赞是名列正史的莆田第一位丞相。
  为闽相辅佐闽王期间,翁承赞不负众望。他悉心辅佐闽政,极力建言整饬吏治,轻徭薄赋,在福州倡议创设四门学,“以教闽中秀士”,为闽省教育先驱;并在各府县广设庠序以授生徒,做到府有府学,县有县学,乡村有私塾,并派人四出访书,缮写刊印,海隅闭塞之民智为之一开,故人们称他为“办学兴闽第一人'”。翁承赞对福建社会稳定、经济发展,及文化振兴作出了重要贡献。翁承赞绝不仅仅是“办学兴闽第一人”,同时也是莆田文化、教育的开拓者、引领者。
  几乎于此同时,莆田人徐寅乾道元年(894)举进士,后梁开平(907)举状元。但因不肯改赋,宁可被削状元籍,回到莆田延寿溪。
  据传,唐初境内始奉制修建县夫子庙学,祀孔子,从教化。开元八年(720),林玄泰长子万宠明经及第,父子同为朝官。名臣张九龄应邀为莆田县夫子庙学书匾额。
  总之,唐、五代莆阳教育领先于八闽,诸多学子捷足先登,早早折桂。莆阳学界“开天辟地”的大功德,大开了“文献名邦”之先河,展现出早期莆田教育“一早二强”的良好局面。其中,与林藻和林蕴兄弟同在莆田广化寺灵岩精舍、福平山等地苦读的欧阳詹(林披女婿),贞元八年(792),终于荣登“龙虎榜”,名列第二(韩愈为第三名),世称“闽学鼻祖”(《闽政通考》)、“八闽文化先驱者”;科场拼搏二十多年、博学多才的黄滔,更誉称为“八闽文章初祖”;甚至还有“硬骨头”徐寅科举拔得头筹。
  宋代是莆田各方而登峰造极的时期。由于“天时地利人和”的综合因素,共同造就了宋代经济、文化、教育的一个难以逾越的巅峰。凭借天时地利人和综合因素的共同作用,宋代福建乃至莆田的经济、文化、教育,尤其是科举,取得了登峰造极、空前绝后的成就。造就了“文献各邦”“海滨邹鲁”的美誉,以及独特的文化血脉,留下了许多精彩的文化符号、文化元素和文化品牌,出现了“十室九书堂、龙门半天下”的盛况。
  整个宋代都重文抑武,文化和学术政策较为宽松,这为知识分子带来了结社自由、学术辩论自由、办学自由。福建比邻浙江,莆田又比较临近南宋都城临安(今杭州),考察宋代莆田经济、文教的兴盛,应当从这宏观地缘政治视角出发,才便于理解和把握。
  据现代中外学者研究,宋代的中国比世界平均水平富裕一倍。大学者陈寅恪说:“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世。”宋史专家邓广铭认为:“宋代物质文明和精神文明所达到的高度,在中国整个封建社会历史时期之内,可以说是空前绝后的。”外国一批著名学者都认定,“在许多方面,宋朝在中国都是个最令人激动的时代,是“人类第二个千年的‘领头羊’”等等。一千年前的中国农业、商业、制造业、手工业、娱乐业都是世界最发达的,各方面都遥遥领先于世界,当之无愧叫“中国”——世界的中心。
  北宋太平兴国四年(979),宋朝在莆田设置地方政府“兴化军”。莆以由县升格为“郡”级的兴化军,与泉州等郡平起平坐,为八闽之一,辖兴化、莆田、仙游三县。它标志着莆田进入了一个新的发展时期。
  人口的激增呼唤着田亩的拓展。莆田来重视兴修水利工程,至宋代更是成就突出。据统计,兴化军共筑陂坝1531座,名列福建首位。
  特别是木兰陂水利枢纽工程,造就了莆田平原的繁荣与富庶,打下了坚实的物质基础。“陂成溉南洋田万余顷,岁输军储三万七千斛”,而当时整个兴化军“岁储才六万斛”。《宋史》载:兴化军“民安土乐业,川源浸灌,田畴膏沃,无凶年之忧”。
  兴化军不但农业迅速发展,而且各行各业都名列前茅。纺织业引领风骚,制糖业、盐业也迅猛发展,为福建七大盐场之一。“天下盐皆烹煎,独莆盐用晒法”。陶瓷制造业规模庞大,技术高超,产品销往海外。兴化军是福建四大造船中心之一。船只数量更是庞大,航海、经商风气之浓郁。游商海贾“冒风涛,历险阻,以牟利于他郡外番”,遍布东南沿海和东南亚地区。“濒江多海物,比屋尽闽人”,刘克庄这一诗句正形象地为“无兴不成市”一语作了注释。
  蓬勃发展的经济,为莆田教育事业的发展打下了坚实的物质基础。宋代开始流传的“地瘦栽松柏,家贫子读书”,绝非虚言妄说。
  唐时只有莆、仙两所县学;兴化军建立后,县学多了一所,并开始有了郡学。宋初,建军学,设书院,推行东庙西学制,庙学合一更趋明显。此时的兴化军学“制度宏伟,雄冠一时”;办学经费,“视他州为盛”;在校学子,多达数千人。其规模之大,学费之足,生员之众,即便在全国也是罕见的。难怪宋代人会发出“学宫壮伟,甲于闽郡”的赞叹。兴化军学实际上已成为名符其实的集教学、督学、举试、藏书、教化于一身的莆田文化教育中心。
  诚如张琴在《重刊福建兴化县志序》中所说:“县虽僻处万山中,而泉石奇秀,如鲤湖、夹漈,皆以风景名天下。有瑞云峰,盘据永泰、莆田、福清三邑间,古有‘瑞云山下出三元’之语,乾道丙戌(1166)科萧国梁发大魁,己丑(1169)科郑侨,壬辰(1172)科黄定继之,郑侨尤以相业显。时人有云:‘相去之间不百里,七年三度状元来。’洵佳话也。郑厚、郑樵筑修史堂于东山,兄弟上书,名震海内。《通志》一书,至今学者奉为圭臬。《选举志》称宋登进士第者九十余人,诸科、特奏名四十余人,童子科四人,宏词科一人。地灵者人自杰,其信然欤!”
  宋代教育在考试制度方面,有着根本性的改革举措;而其中几位举足轻重的参与者,都是莆阳人士。蔡京主持的第三次展开兴学运动,史称“崇宁兴学”。现代教育史家认为:“上述宋朝三次兴学运动,虽然前两次均未能取得预期的效果,但都不同程度地将宋朝教育事业向前推进了一大步;而第三次兴学,对宋朝教育事业发展所起的促进作用,远超前面两次。完善科举考试的重大制度性变革,一是确立并实行糊名与录(糊名制度的产生与莆田籍官员陈靖密切相关),进一步促进了考试的公平公正和科举的平民化,使得“朝为田舍郎,暮登天子堂”(北宋·汪洙编《神童诗》)进一步成为现实的可能。
  莆邑人士、北宋名臣蔡襄也十分关注科举改革,并由此萌发关于改革路径和顶层设计方面的一些设想。
  宋朝治世从庆历新政开始,其前后兴化军三县教育发生了显著的变化。
  首先,得中进士者数量增加了。王安石在《陈执方神道碑》中赞道“兴化多进士”。宋祝穆《方舆胜览》“兴化军”四六云:“地不大于曹滕,俗已几于邹鲁”;《选举志》称宋登进士第者九十余人,诸科、特奏名四十余人,童子科四人,宏词科一人。地灵者人自杰,其信然欤!”
  城乡林立的学校无疑需要众多的教学人士。莆田士子把教书育人视为神圣职业,以献身教育为荣。当时涌现出如杨在尧、林迪、茅知至、林光朝、关樵、郑厚、林立之,林彖、宋藻、黄补、黄绩、陈宓等一大批教育名家。见于志书的有:方峻于仁宗时创办的植德堂、黄问创办的上林义斋、郑安正创办的木兰书堂、林国钧创办的东井义斋即红泉书院、林光朝创办的蒲弄草堂和松隐书堂、陈宓创办的仰止堂、李富创办的梅峰书院、黄绩创办的东湖书堂、林安中创办的澄渚梯云斋、杨栋和郑雄飞创办的涵江书院,黄仲元创办的东里书堂,还有一经书堂、瑶台书院、考亭书院、郑氏书堂、朱坝书院等;仙游县则有会元书院以及傅姓于太平兴国年间创办的龙头书社、陈襄于庆历年间创办的金石山讲堂、陈易于绍圣间创办的菜溪书堂、黄公偃于宣和间创办的静和轩、茅知至在赖店创办的双林书院、谢洪职创办的麦斜精舍、林尧于绍兴的澄坑书堂和郑氏书堂等。当时,兴化军还有叶氏义斋、金山草堂、郑氏书堂、步云书院、东岩书院、敬义斋、庄山书院、东山书院、下顿讲学堂、朝天书院、紫阳书院、屏山书院、东昌书堂、渠东书堂、双林书院等。
  由于趋风承教之士不少,民间兴学的这种传统也得到了进一步的发扬光大,并转化为社会风气。民间学子从师习儒成为时尚,学业有成者多著书立说,收徒传学,或自创学派。名儒郑耕老他在《读书说》中提倡:“立身以力学为先,力学以读书为本。”
  书堂教授中,以誉称“南夫子”的林光朝最为著名。连朱熹那样的大儒巨子都慕名前来游学拜师。
  宋代莆田的官学、私学,不但数量多,而且质量高。相比较而言,“文献名邦、海滨邹鲁”莆田名不虚传,乃福建第一进士县。中国封建社会处隋朝至清朝末年整个科举时代,全国各地进士达千名以上的进士县,只有18个县,其中福建省占4个。而莆田县的历代进士,竟多达1700多人,因而雄踞福建省进士县的榜首。仙游县还有进士701人。不仅如此,进士的档次也高。单在宋代,莆仙人中状元、榜眼、探花以及中赋魁、别试第一名的人数,也是位居福建之首。
  更为奇特的是,莆田行民不但创造了中国科举史的奇观,还留下许许多多至今还广为流传的科举佳话。诸如“一家九刺史”(唐代莆田人林披的后裔,有九个官至刺史)、“一门五学士”(唐黄璞进士,其四子也都同列馆职)、宋代莆阳人才辈出且高度集中,还奇特地表现在家族中举概率的“浓缩”上。
  据统计,林氏、陈氏家族,以及郑氏、翁氏、吳氏、蔡氏、徐氏、苏氏等家族,也都出现过兄弟同登的现象。莆田三、四代连续登科的家族有十四个。在这些科举世家中,以方、林郑等家族最为著名。其中,林氏获功名者98人,陈氏获功名者94人,黄氏获功名者66人,郏氏获功名者56人,方氏获功名者11人,甚至出现了所谓“无林不开榜”的誉传。史册云“合计北宋五姓共205人,占莆田进士人数的60%;南宋五姓共220人,占莆田进土人数的一半。”在仙游,一门登进士第超过10名以上的家族有四个,父子同登进士第的14对,兄弟同登进士第的15对,其中有4对兄弟在同年同科榜上有名。《莆阳比事》指出:截至宋宁宗嘉定初年,兴化军所辖三县有宦族世家308支。能形象反映这些世家在科第取中兴盛状态的联对有:“名亚虎榜,魁占龙头“南宫高第,壁水上游”“四异同科,七名联第”“三世登云,四代攀桂”“父子一榜,昆季同年”“进士甲科,诸试优选”“大魁祖孙,双元文武”。这些,展示了科举世家兴学育人的蔚然成风,也显示出当地重教氛围的浓厚。
  从《闽通志·科第》的兴化府部分,看看莆田697年之间,及第进士的家族关系情况。祖孙进士300对、父子进士212对、伯侄、叔侄进士149对、兄弟进士190对;黄滔家族15名进士、郑伯玉家族16名进士、余崇龟家族6名进士等等。
  所以,名臣蔡襄在《化军仙游县登第记序》说:“每朝廷取士,率登第言之,举天下郡县,无有绝过吾郡县者。甚乎其盛也哉!”宋代黄岩孙编撰的《溪志》记载:“仙游地方百里,科第蝉联,簪缨鼎盛,甲于他邑,自昔有‘一门两公相,五里三待制’之谣”。仙游因而被誉为“海滨邹鲁、“文献名邦”。
  明史学家黄仲昭作《化府鄉贡进士题名记》,曰:“宋三百年间,元夫巨人,相继而出。为宰辅,则相业光明,宗社嘉赖;为谏官,则论议忠谠,夷夏知名。或侍经筵,则尽啓沃之职;或司民社,则効抚字之劳。临大节,则蹈鼎镬而不顾;决大议,则触权奸而不恤。有倡关洛之学,而丕变士风者;有绍考亭之绪,而深入理奥者。虽所遭不同,所就亦异,而其纯正笃实之学,崇伟光大之行,皆卓乎其不可及也。当时称吾莆之盛,有曰‘地不大于曹滕,俗已几于邹鲁’,其谓是欤!”至明代百有余年以来,“位六卿、列禁从、长藩臬者,接踵而起,人才之盛,盖几于宋矣。而凡中外臣工,有以清修端谨、奇伟磊落名天下者,往往多莆人也。”
  莆阳人士不仅关注本地的教育发展,而且旁及外地。因此,宋代莆田的教授(中)众多,遍布本邑和异地他乡。
  正由于莆田有如此壮观的科举成就,所以早在宋朝,莆田就以“闽越之地,邹鲁之邦”(宋真字皇帝敕字)著名、“兴化多进士”(宋王安石赞语)、“莆田人物之盛”(宋朱熹赞语)、“比屋业儒,号衣冠盛处”(宋游酢赞语)、“家习诗书,多出魁人韵士,为中州冠”(宋张友赞语),“莆田,文物之邦”(宋黄公度赞语)、“莆邦文学号邹鲁”(宋黄灏赞语)等美誉著称于世了。
  熙宁九年(1076),徐铎殿试第一,薛奕武科进士第一,北宋神宗皇帝有“一方文武魁天下”之誉。中国首位武状元出自兴化莆田。从某种意义上,不妨说宋代武状元的出现,实际上已经开了莆阳田径之乡之先河——至少在健身尚武这根本点上,二者是高度一致的。莆阳健儿的崇尚健身和体能,实际上是一种历史的传承和发扬光大。
  无论从考取进士的绝对数来看,还是按照人口比例考取进士数而言,宋代莆田科举考试都居于福建乃至全国前列,兴化军科甲鼎盛由此窥见一斑。宋代,莆仙人中状元、榜眼、探花都是位居福建之首,两宋共有及第进士1678名。据史书记载,宋代共产生出118名文状元。除籍贯不明外,在有籍贯记录的113名文状元中,福建籍状元有19名,其中莆田人就占了5名,即徐铎、黄公度、郑侨、吴叔告、陈文龙,占福建状元的1/4多。获榜眼的有6名,即陈睦、方天若、蔡佃、李宗师、陈俊卿、黄艾。
  在经由科举入仕的莆田士子中涌现出一批政治、经济军事、文化、艺术、教育方面的突出人物,如蔡襄、蔡京、黄公度、陈俊卿、郑侨、王迈、刘克庄、陈文龙等。其中,在《宋史》中被立传的官员多达30余人,出任宰相(辅)的前田人有10名,尚书16名,侍郎22名。
  宋人陈必复所说:福建举子“负笈来试于京者,常半天下。家有庠序之教,人被诗书之泽,而仕于朝为天子之侍从亲近之臣、出牧大藩持节居方面者亦常半。而今世言衣冠文物之盛,必称八闽。”闽中与江浙一样,“冠带诗书,翕然大肆,人才之盛,遂甲于天下。”
  宋代更是莆田政治精英辈出的时代,入仕者官居高位更是莆田科举文化的一大特色。终宋一代,莆田人在《宋史》中立传的有39名(含附传5名),其中进士出身的就占24名。《史·宰辅表》称:两宋期间,居相位者133名,位执政者482名。而莆田出仕官员中位居宰相者3名:蔡京、叶颙、陈俊卿;执政者7名:蔡卞、蔡攸、龚茂良、郑侨、陈卓、陈文龙、黄庸。官至六部尚书者有刘克庄、林英等13名。北宋徽宗朝,宰相蔡京、副相蔡卞、枢密使蔡攸都是莆田人。
  据初步统计,南北两宋共举行过118次进士科考试,共产生了118位状元,其中福建籍状元22位,而兴化军籍占6位;共产生进士3万多名,其中福建7607名,排名全国第一。有宋一代,福建登进士第者计7600多人,占全国进士总数的五分之一,按人口比例居全国第一;在朝任宰辅者60人,收入《》的名人,也以福建为最多。
  值得一提的是,宋代广化寺东峰书堂,一度成为兴化军初试考场(即所谓“棘扉”),以及考官的阅卷处。1150年,邑人黄公度(字师宪,1109—1156)绍兴二十年(1150)在这里参加进士初试,并有《庚午秋观进士入试诗》题留于普门庵壁上:“棘扉晓辟万袍趋,邹鲁虽微士所都。……”宋代兴化军曾在此举行过36年郡进士考试,约有七万二千余学子在此出征进士之旅,149名莆阳精英荣幸金榜题名。邑人郑侨就是在这里一试身手,然后成为乾道五年(1169)状元的。此外,还有省元刘朔及中书舍人、国子祭酒林光朝等一大批名士。
  宋代莆田的官学、私学,不但数量多,而且质量高。相比较而言,“文献名邦、海滨邹鲁”莆田名不虚传,乃福建第一进士县。无论从考取进士的绝对数来看,还是按照人口比例考取进士数而言,宋代莆田科举考试都居于福建乃至全国前列,兴化军科甲鼎盛由此窥见一斑。
  据明代朱希召编的《宋历科状元录》载,宋代共产生出118名文状元,其中有5名籍贯不明。在有籍贯记录的113名文状元中,福建籍状元有19名,其中莆田人就占去5名(徐铎、黄公度、郑侨、吴叔告、陈文龙),占福建状元的1/4多。这个时期,兴化人物大批涌现,充溢史册。如北宋名臣蔡襄,爱国宰相叶顒、陈俊卿,民族英雄陈文龙,大诗词家刘克庄,理学家誉称“南夫子”的林光朝等。
  宋代以后,由于刻书业兴盛、文化学术繁荣,私人藏书急剧发展。“南宋之世,藏书家闽为最盛”。据史籍统计,宋代以来,福建私人藏宋宋史书家有320人。可以说,宋代福建不但是经济空前腾飞之日,也是文化兴盛发达之时。加上学术昌明,著作如林,宋代也是莆田人文荟萃的时代,笔耕高手层出不穷。据不完全统计,宋时文采焕发、见重名家的兴化进士作家就有二三十人,其中有以文名当世,为欧阳修深爱的陈动之;有朱熹称其“文章见重外夷”的蔡襄;有著书百卷,刘敞以为“似两汉儒者”的黄君俞;有宋徽宗和曾巩、曾布推重的傅楫;有孙觌称其文赋“魁琦玮丽”的傅谅友;有徽宗朝四大名儒的徐师仁;有绍兴间奏赋第一、号称莆阳文字“开山祖”的郑厚;有下笔数千言,王十朋叹为“传世之文”的蒋邕等。而成就最大、影响最深的当属被誉为南宋三大词人之一的刘克庄了。他不但著有《后村先生大全集》200卷,而且诗作之多,仅次于陆游;词风之豪壮,与陆游、辛弃疾比肩而立;他的《后村诗话》与严羽的《沧浪诗话》齐名,堪称宋代诗话之双璧。
  宋初,建学,设书院,推行东庙西学制。民间学子从师习儒成为时尚,学业有成者多著书立说,收徒传学,或自创学派。朱熹曾为福州城西门(迎仙门)“大书‘海滨邹鲁’四字,悬于楼上”。南宋大教育家朱熹途经莆田,为此地人文炳蔚、景观绮丽所吸引,慕名来到澄渚,访友讲学,书题亭额“溪山第一”,留下“耕云”、“钓月”书迹(今石刻尚存)。
  林光朝(1114-1178),字谦之,号艾轩,兴化军莆田五侯山簏珠墩村(今秀屿区东峤镇珠江村人),南宋著名理学家。讲学于莆田东井、红泉、蒲弄等书堂,后世学者称其为“红泉学派”,尊为“南夫子”。黄石红泉书院聆听林光朝讲学时,乐不可支,终生不忘;他自曰:“某少年过莆田,见林谦之(光朝),方次云说一种道理,说得精神,极好听,为之踊跃鼓动!退而思之,忘寝与食者数时。好之,念念而不忘。”“他人数言不能道者,先生直数言雍容有余”。1160年冬,朱熹拜年长十六岁的林光朝为师,“闻命不早,虽欲奉教而不可得矣。抑熹久欲有请于门下,而未敢以进。”并“兄事之”。朱熹还评述曰:“吾少年过莆,见林谦之、方次云(翥)谈道,极其精细。及再过,则二公已死,更无一人能继矣!”
  乾道五年即1169年,朱熹有《答林谦之光朝》书信曰:“闻命不早,虽欲奉教而不可得矣。抑熹久欲有请于门下,而未敢以进。……
  执事诚有意焉,则熹虽不敏,且将勉策驽顿以佐下风之万一,不识执事亦许之否乎?”此外,朱熹还结识了另一位莆田名儒方翥,同样“吾事之犹吾兄”。
  名师出高徒,以林光朝为代表的兴化军学者对理学发展贡献尤其巨大。《史》载:“南渡后,以伊洛之学倡东南者,自光朝始。”故而,林光朝被尊称为“南夫子”。
  陈俊卿宰相在《哭林艾轩》诗中云:“百担有书行李重,十金无产橐中贫。”
  北宋名臣蔡襄在《兴化军仙游县登第记序》中赞道:“每朝廷取士,率登第言之,举天下郡县,无有绝过吾郡县者。甚乎,其盛也哉!”北宋宰相王安石赞叹:“兴化多进士。”宋孝宗时期莆田名相陈俊卿在《艾轩祠堂记》中赞扬道:“莆虽小垒,儒风特盛,自绍兴以来四五十年,士知洛学,而以行义修饬闻于乡里者,艾轩先生实作成之也。”刘克庄在《化军城山三先生祠堂记》中说:“初艾轩来水南,学者空郡从之,而红泉东井之学闻天下。”明代状元、邑人柯潜在《弄草堂》诗中赞叹曰:“艾轩先生鸣大宋,绝世文才岂天纵?横经讲道倡莆中,别构茅堂向蒲弄。”明代探花、邑人林文在《红泉讲道序》中也赞道“吾莆自陈、隋间郑露讲学于南湖,在唐则吾祖蕴、藻、欧阳詹读书于泉山。至宋,艾轩讲道于红泉,由是文风大振,遂有海滨洙泗之称,其盛矣哉!”(周瑛、黄仲昭《重刊兴化府志》)
  两宋兴化军三个县共创办书院30座以上,冠之八闽;兴化军进士有1014人,诸科、特奏者等742人,为福建进士总数的25%,占整个莆田进士总数(自唐至清2375人)的74%左右。在有籍贯记录的113名文状元中,福建籍状元有19名,其中莆田人就占了5名,即徐铎、黄公度、郑侨、吴叔告、陈文龙,占福建状元的1/4多;获榜眼的有6名,即陈睦、方天若、蔡佃、李宗师、陈俊卿、黄艾。整个莆田举试者日众仅宋绍兴二年至宋绍兴三十年(1132-1160年)的29年间,应试士子就多达数万人,登进士第的就有150余人,数量之多,是其他郡县所不能比侔的。莆田还留下许许多多至今还广为流传的科甲佳话。诸如“一家九刺史”、“一门五学士、”一科两状元“、”魁亚同宋兴蒲榜”,故有“析榆未三里,魁亚占双标”和“龙虎榜头孙嗣祖、凤凰池上北联兄”之类美谈,如此等等。正由于莆田有如此壮观的科举成就,加上学术昌明,著作如林,所以早在宋朝,莆田就以“文献名邦”(宋度宗赞语)、“闽越之地,邹鲁之邦”(宋真宗敕字)、“比屋业儒,号衣冠盛处”(宋·游酢赞语)、“家习诗书,多出魁人韵士,为中州冠”(宋张友赞语),“莆田,文物之邦”(宋黄公度赞语)、“莆邦文学号邹鲁”(宋黄灏赞语)等美誉著称于世了。
  宋代更是莆田政治精英辈出的时代,入仕者官居高位更是莆田科举文化的一大特色。终宋一代,莆田人在《宋史》中立传的有39名(含附传5名),其中进士出身的就占24名。莆田的一些村庄还出现一批科甲世家,产生父子进士、兄弟进士、叔侄进士以及“三世登云、四代攀桂”等奇特现象。宋人黄岩孙撰的《仙溪志》记载了“仙溪地方百里,科第蝉联,簪缨鼎盛,甲与他邑”的衣冠盛事。总之,兴化军莘莘学子不仅创造了莆田科举史上的罕见现象,而且留下了许多至今仍广为流传的科甲传奇,诸如“龙虎榜头孙嗣祖,凤凰池上弟联兄”、“枌榆未三里,魁亚占双标”、“四异同科,七名联第”、“父子一榜,昆季同年”、“一科两状元”、“相枢同朝”等等。莆田县有同科两状元、同榜独占前四名的,永福县连科三状元,仙游县傅氏、蔡氏数十进士之骄人记录。莆阳进士多,因此地方官多,京官也多,并且位高权重。《宋史·宰辅表》称:两宋期间,居相位者133名,位执政者482名。而莆田出仕官员中位居宰相者3名:蔡京、叶颙、陈俊卿;执政者7名:蔡卞、蔡攸、龚茂良、郑侨、陈卓、陈文龙、黄庸。官至六部尚书者13名:叶大有、蔡洸、徐铎、蔡翛、陈居仁、林大鼐、刘克庄、刘榘、方应发、方大琮、卓得庆、薛元鼎、林英。北宋徽宗朝,宰相蔡京、副相蔡卞、枢密使蔡攸都是莆田人。陈俊卿(1113—1186年)于宋高宗绍兴八年(1138年)举进士第二(即榜眼),官至丞相(尚书右仆射同中书门下平章事、兼枢密使)。
  元改“军学”称“路学”,并设社学于乡间。元代莆阳的教育,虽大受摧残,但仍有两个闪光点。其一,莆阳人喜爱数理化、擅长科技创造之天赋初露锋芒。如陈绍叔(字克甫,号浮邱),莆田人。他20岁就博览群书,其一生最大的成就,是从事天文科学研究。他创制天球仪一座,名曰“小天”奇巧精密;教学时,日月星辰历历在目。
  其二,《仙游教育志》称:“元代,林济孙、林亨蝉联殿试第一,为省内数百年所仅有。”“至元六年(1340)朝廷恢复科举,……林济孙殿试进士一甲第一名。”“至正三年(1343)……林亨殿试进士一甲第一名。”姑且算另一说吧。
  明代创造了莆阳文教的另一座高峰。纵观明代莆阳教育,有三大闪光点:一是高官多,出现了所谓“六部尚书占五部”的奇特现象;二是画坛高手多,工艺能人广。
  莆仙地区另一个科甲盛期出现在明代。莆仙有进士554人533位进士,居于全国各府之首。明代,全国出进士最多的十个地方分别是:莆田533位、宁波509位、泉州452位、余姚376位、福州391位、苏州386位、南昌326位、绍兴325位、杭州321位、吉安304位、松江277位。莆田科甲鼎盛,冠于列郡。明代九十科莆发解者三十人占全闽三分之一,尤邑中盛事也。”兴化士子参加乡试取中人数可以比肩泉州甚至在有的年份还超越泉州,而当时无论是人口数量还是区域规模,莆田都难以与泉州相比。每次乡试,兴化、泉州‘占通省之半’,有明一代凡91科,而兴化解元达30人,泉州解元达21人,共计51人,占总数的56%。
  莆田更为突出。明代,福建共举行89科乡试(一说91科),每科录取90人,在8000名左右的中举者中,兴化府乡试中举者达1800多人。其中,仅莆田一县每科中举人数达30人以上的就有16科,占全省同科录取人数的三分之一以上。
  其中超300人官居四品以上。创造了莆田科举文化的另一个蝻盛时期,并且也是重臣高官迭出。史志记载,明一代由进士出身的,正四品(知府)以上的兴化(莆田)籍官员就有300多人。
  在明代的莆田进士中,还出现“三试巍科”和“同榜三及第”。
  “三试巍科”指的是科举考试中的乡试、会试和殿试都名列前茅,“同榜三及第”,明代乡试中,莆田士子不但中举人数多,还出现了人才集聚现象,产生家族式的举人群体,有父子兄弟同时中举,甚而出现一门三世解元,清人周亮工在《闽小记》中以“莆田黄氏解元”为题介绍了明代莆田的一个科举家族。正统戊午科兴化有三世解元者同,黄寿生中永乐应天戊子科,及孙乾亨中成化甲午科同,乾享子如金中弘治甲子科。“闽莆田黄氏,自明开科来,一姓解元十年戊子,应天解元黄寿生,正统九年甲子,解元黄誉。天顺六年王午,解元黄。成化四年戊子,解元黄文琳。成化十年甲午,解元黄乾享。弘治十七年,解元黄如金正德五年庚午,解元黄廷宣,嘉靖二十三年癸卯同,解元黄继周。二十八年己西,解元黄大观十一年壬子,解元黄星耀,三十四年乙卵,解元黄懋冲。其余五魁之内,合历科又不下二十人,”。一个黄姓家族就有这么多人中举,这在全国范围内都是罕见的。
  宣德年间福建在科举考试中竟然一科包揽了前三名,其中莆田的林文中了探花。更为惊人的是,在永乐年间和宣德年间的两次科举考试中,都出现了科两解元的现象,而这两次的两解元同榜者都是莆田人。梁章矩的统计中,明代福建中状元11人,莆田有2人:中探花10人,莆田有3人,在梁章矩的统计中,明代福建中元中探花10人,莆田有3人,梁章钜在《归田琐记》中指出:“有明一代,吾闽登状元者十一人,莆田林环,永乐丙戌。柯潜清《福建通志》感叹道:兴化“科甲冠八闽”。在明朝廷中官至尚书的兴化人也多为后人所熟悉。他们是户部尚书郑纪、翁世资,礼部尚书陈俊、曾楚卿、陈经邦、周如磐、朱继祚,兵部尚书郭应聘,刑部尚书彭韶、林俊、林云同、方良永,工部尚书康大和,而莆人林文俊官至南京吏部右侍郎,单缺一个吏部尚书,所以兴化人一直有“六部占五部”的称誉。其中郑纪、陈经邦等都为家乡的公益事业作出了重大贡献,成为政坛的一代名臣,而官至东大学士的朱继祚,更是以高度的民族气节和献身精神为后人所敬仰明代也是精英辈出的时代,众多的文化人,通过科举仕进、潜心学术,也成为兴化民间家喻户晓的历史名人。除林环、柯潜两位状元外,还有榜眼李乔、探花黄易、林文、孝仁杰和号称“神童才子”的戴大宾;有不慕功名而献身史志和学术的黄仲昭、柯维骐、林兆恩;有敢于和宦官刘瑾作斗争的林大辂、黄巩;有扳倒奸相严嵩父子的“铁面御史”林润等。
  明代重振了名邦雄风,文人著述之多,为历代之冠。明代莆田著者达465人著作总量达944部,今尚存85位作者的139部著述。在清乾隆《福建通志》“文苑”中立传的就有60人,有诗文佳作传世者不下百人。明代莆田文学家灿若繁星,还有陈道潜、陈音、陈、宋端仪、方良永、林有年、林富、马思聪与马明衡父子、林文俊、林达、林大辂、林云同、黄廷用、林润、佘翔、游日章、陈昂、方沆、林多见、周如磐、彭汝楠、姚旅、黄巩、郭良翰、王家彦、郑郏、周婴、林嵋、郑凤超、董史、李灿旸等等,皆有作品集传世,有的被收入《四库全书》。
  明代绘画的代表人物主要有李在、吴彬、曾鲸、宋珏、周文靖等。
  莆田木雕兴于唐宋,而盛于明清,素以“精微透雕”著称。特别是“开面”工艺。唐初,莆田木雕已见诸建筑装饰、佛像、刻书等;宋元时期,莆田所雕刻的古玩、家具等,已经相当娴熟精妙;明清时期,莆田擅长圆雕佛像、平雕建筑装饰等。莆田木雕善用圆雕、透雕,细腻写实,把场景对象淋漓尽地表现出来。莆田木雕多采用本地盛产的龙眼木作为原料,作品更加显得色泽深沉。龙眼木雕因此而美名远扬,与浙江东阳木雕、广东金漆木雕、温州黄杨木雕齐名,誉称“四大名雕”。
  然而,由于社会政治原因,境内儒学自明末清初始,渐趋没落。明靖四十一年(1562),寇陷兴化府,毁儒学,戳杀进士、举人、庠生428人。万历八年(1580),奉诏毁民间书院学馆。这些都是清代莆阳文教一蹶不振的重要原因。
  不过,清末民国时期,莆阳教育依然出现一些闪光点。一是教会办学早,留学生多;二是女学崛起,涌现不少巾帼专家。
  道光二十年(1840)鸦片战争后,帝国主义列强对中国进行政治、经济、文化的侵略,国内洋务运动兴起,“中学为体,西学为用”呼声遂盛。境内地方官绅儒士追随潮流,倡办新学,以图振兴教杆,清同治六年(1867),莆人林振珍传西方宗教新学于南日岛。光绪十八年(1892),兴化府购置西洋音乐器以祭孔。光绪二十三年(1897),知府张僖购置珠板书藏于府学。光绪二十四年(1898),全日制新式学堂培元西学堂成立,开近代普通教育之先河。光绪二十六年(1900),兴化圣教医院附设看护学堂,倡收女生入学。是年,莆田知县吕兆璜建官立小学堂于城厢凤山寺。于是,学堂风涌而起,私塾因改良得以延续,封建时代的儒学遂为近代教育所替代。迄宣统三年(1911)、境内有全日制普通学堂48所,实业学堂2所。
  据《福建教育史》统计,至光绪三年(1906)止,福建全省共有小学堂113所,其中兴化府26所,仅次福宁府(28所),约占全省的231%:小学生数5595人,其中兴化府149人,居全省之首,约占全省的27%。这其中,不少为教会所办学校。
  从20世纪初年起,莆田开始有留美学生,光绪二十八年(1902),22岁的黄琼笙远赴美国牛津大学学医科,被认为是莆田自费留学第一人。1903年,宋国祥与郭玉清由美以美教会资助前往美国。1908年,18岁的莆田女子蔡禄治留学美国,到1912年,留学美国的莆田籍人士有姓名可稽的11人。这些自费留学生大多由美国传教士介绍,或经教会遴选推荐。
  民国期间,莆仙两县前往美国、日本和西欧等国留学的人数共有186人,居全国第一。其中留学美国的101人,留学日本的71人,留学英国的9人,留学德、法等国的5人。还有人认为,1949年以前,莆田留学国外的多为私立中学毕业的学生。“据不完全统计,留学美国的有133人,其中女生32人;日本次之,有67人,女生4人;英国又次之,有8人,女生1人;其他国家只有一、二人”。之所以在留学人数存在不同统计数字,与统计方式、留学时间及回国时间的确定等因素有关。
  不少莆田留学生在海外励志向学,生活俭朴,于学业上取得好成绩,回国后对社会有所贡献。民国时期,莆籍留学生学理工科的占四分之三多,这同受社会上流行的“中学为体,西学为用”及“科学救国”“教育救国”的思潮影响有关。莆田籍女生黄琼笙留学英国,为境内第一位留学生。光绪二十八年(1902),22岁的黄琼笙远赴美国牛津大学学医科,被认为是莆田自费留学第一人,1903年,宋国祥与郭玉清由美以美教会资助前往美国,1908年,18岁的前田女子蔡禄治留学美国,到1912年,留学美国的蔺田籍人士有姓名可稽的11人,其人数与出国时间分别为:1903年2人、1907年1人、1908年1人,1910年5人,1911年2人。
  莆田最早的官费留日学生被认为是张景棠,于1905年赴日本弘资助前往美国文学院师范科学习,后入日本大学学习,返国后,任莆田官立高等小学校长,之后,于1905—1906年间先后自费留日的有黄胜白(后又留美)、林翰、涂开渠、陈樵、陈乃元等数十人。据统计,1904年时福建全省留日学生不过72人,显然,莆田留日学生的比例还是比较高的。
  民国改元(1912),学堂易称学校。教育的发展主要在民国14年至民国31年(1925~1942)。民国初,军阀沉浮,政局不稳,教杼难以发展。民国14年(1925),各县开征教育特种税,扩办初级中学,划设小学学区。民国20年(1931)、实施国民政府《县长、市长办理教育行政暂行考成规程》,推行国民义务教育,倡励社会团体办学,教育行政管理日益完善,学校教育遂分析为普通教育、职业教育、社会教育及女子教育。在学校内,统一校训,建立导师制度,实行招生考试和分级(分组)教学,更定学制,统一教材。鼓励社会团体办学,以弥补教育经费之不足。民国29年(1940)后,推行以政教合一、儿童教育与成人教育合一为核心的国民教育新体制,强化训育制度和军,训练,其教耔体制逐渐成为阻碍社会进步、奴化人民的温床。
  民国间,境内教育虽已形成一定的办学规模和教育结构,教育教学管理渐趋完善,养育出一批秀士学者,教育的进步为清末封建教育所无法比拟的。但是,由于受政治、经济的制约,学校多置于城镇,设施简陋,校舍破旧日,成人教育几乎停滞。学校训育制度、军训教官及国民党党团组织遂陷为镇压进步师生、阻挠教育发展的反动势力。
  迄1949年,境内有各级各类学校472所,平均每平方公里0.12所。在校学生数6.4万人,平均每万人口中仅有在校学生512.7人。在职教师2003人,生师比例为31:1。
  中华人民共和国成立初期,各县人民政府积极推进新民主主义基础教育,下辖区政府置文教助理员,乡政府设文化教育委员会。旋即在城乡工农民众中开展以识字为内容的冬学运动1950年春,莆田、仙游两县人民政府颁发《当前初等教育实施暂行办法草案》,境内各级各类学校纳入新民主主义教育新体制,对公立、私立学校实行“维持原状,逐步改造”的方针;在农村,倡设民办小学、农村夜校,鼓励工农大众学习文化。在学校内,取缔反动党团组织和训育制度,撒消反动课程,精简教材,提倡理论联系实际的教育方法和教导合一的教育原则,实行“向工农开门”和学校民主管理制度。随着土地改革运动的基本结束,人民办学热情高涨。
  1957年,贯彻毛泽东提出的“我们的教育方针应该使受教育者在德育、智育、体育几方面都得到发展,成为有社会主义觉悟、有文化的劳动者”(下称党的教育方针)和中共中央“教育为无产阶级政治服务,教育与生产劳动相结合”的教育工作方针,加强学校思想政治教育,加强党对教育工作的领导。1958年,贯彻“两条腿走路”的办学方针,全党动员,全民办教育,农村文化技术教育发展迅猛,涌现一批“铁民校”、“常青幼儿园”及农业中学先进典型。多种形式办学,推进了农村“四普及”教育(即幼儿、小学、初中、农民业余教育)。在“大跃进”运动中,教育虽也出现操之过急、不切实际的倾向,加上此前“反右”斗争扩大化,挫伤部分教师积极性,但教育事业的发展、教育内部结构的改善以及教育质量的提高,仍出现令人耳目一新的局面。
  1957年8月,300余名毕业生参加高考,有7人考入清华大学、4人考入北京大学。这一成绩一时轰动八闽大地。1957、1958年高考中,莆田一中高考成绩仅次于福州一中位列全省第二。1959本年,莆田一中获全省高考红旗你号,莆田二中、莆田六中、仙游一中获晋江专区高考红旗你号。12月21日《人民日报》发表了《福建中等教育跃入先进行列》的新闻报道,并刊发社论推荐当年升学率最高的福建、安徽、江苏三个省的经验。1960年,莆田一中又夺得全省高考第一名,全国“高考红旗”声誉更高了,更加光彩焕发。重点中学继续在夺取“高考红旗”中发挥“领头羊”作用。1979年,福建省教育厅在《人民教育》第1期发表文章:《为“高考红旗”恢复名誉》。
  (下略)

知识出处

筑梦莆阳

《筑梦莆阳》

出版者:中国诗词楹联出版社

本书是关于福建莆阳作品集,共收录联诗词赋、教坛拾翠、乡土走笔、师长勉励、序跋选辑、媒体报道几部分内容。

阅读