莆田市图书馆

几乎所有报导朱成淦的文章都说他1957年被错划为“右派”。这种说法也对也不对。不对的是他根本就不是“右派”，政府档案“右派分子花名册”没有他的名字；对的是他1979年是当作“右派”而平反的。这到底是怎么一回事呢？80年代初有次我特地问他：“你这个‘右派’是怎么当上的？”他直呼冤枉，说：“1956年我出席福建省文化工作会议，我在会上呼吁要大力宣传李耕，说对李耕的宣传不够。因我嗓门粗，讲话激动。与会领导听了很不高兴，认为这是右派言论。我就这样地当上‘右派’，被开除公职。当时评右派是有一定指标的，还有五条标准。我‘罪行’较轻，我被指定为右派组组长。后来莆田县把‘右派’的材料上报，晋江地区审批时认为我的言论当‘右派’还不够格，所以没有批准。”我接着又问：“那你又是怎么得到平反的？”“是我吵来的。”他苦笑说，“1978年右派们相继平反，而我拖到1979年还不能平反，理由是没有我的‘右派’档案。这时我急了，我这23年的‘右派’可不能白当。我找了十几个‘右派’出具证明我当时是他们的组长。但这还不够，最后找出某领导当年的一次录音才算数，因为该录音中有‘右派分子朱成淦对党不满，鼓吹画古人之类的词句。于是莆田地区落实政策办公室作出戏剧性的决定：先给我戴上‘右派’帽子，接着又宣布我脱帽平反，恢复公职。”
  这是一段令人啼笑皆非的真实历史，现代年轻人简直无法理解当时的荒唐。人各有各的不幸，然而，这种长达23年的历史误会落在一个在艺术上正如日中天的画家身上，不仅是朱先生个人的悲哀，也是莆田文化界的一大损失。
  朱先生爱乡爱国，乐善好施。他把他所创办的小学和中学都以戚继光的别号南塘命名。他一生做了许多诸如修桥铺路之类的好事。就是他冤当“五类分子”时，对公益事业仍全力以赴。“文革”期间有次他拿了一批画抵我住处。动员我买下。他说在黄石某处发现有明代被倭寇杀害的一些村民的尸骨抛露荒野，他要买些“金案”（一种专门装尸骨的陶罐）来收埋这些尸骨。我感动不已，我再穷也应买几张，算是对他“做功德”的间接支持。
  朱先生学贯中西，是艺术多面手，国画的人物、山水、花鸟俱佳。他最擅长直接用毛笔人物速写，这项功夫在福建省几乎无人可与之媲美，不但造型准确，而且速度快。1971年他为张金鉴父亲造像连陈子奋也十分赞赏。陈在画上题曰：“此图为成淦先生所画，行笔简劲，形神俱肖，真能手也，佩佩！”1976年夏，有次他到莆六中我住处时，我正在拉小提琴，他叫我别动，他要给我画像。不到一小时，画就完成了，还题诗一首：
  锦江劲松，凌云直竖。
  方君鼓琴，岂能媚妩。
  万马奔腾，急如风雨。
  响彻云霄，龙翔凤舞。（见附图）
  朱先生爱喝酒，自号“壶中不醉翁”。1984年莆田市画家赴黄山采风，我因事迟几天出发，画家们下山时我才要上山，刚好在杭州西湖遇见朱先生和林谷农。在异乡见到老友十分高兴，我邀请他们到一酒家吃杭州名菜白斩鸡。那天朱先生特别开心，喝了好几大碗生啤，结果这个“不醉翁”却醉倒于西湖边。我作了一首词《诉衷情》：
  苏堤漫步遇林朱，乍见喜惊呼。急询洒苑何处，叙旧应倾壶。人半醉，似凌虚，乐何如？别时惆账，何日方能，再醉名湖？后来我们再也没有机会共醉名湖。他于2001年11月23日长醉于故里。闻噩耗时，正逢农历十五我填词一首，寄托哀思：醉落魄·壶中不醉翁祭月圆人缺，壶中长醉音容绝。亦师亦友情怀切。欲讯疑难，将与何人说？才高性耿途多折，不移矢志舒风骨。纵横椽笔倾心血。懿德长存，魄壮青山侧。
  作者为作家、诗人、著名画家、福建省文史馆馆员