南浔区图书馆

一条大运河将练市和杭州紧密相连，现在去杭州，可以坐汽车，马上可以坐高铁了，以前去杭州只有大运河这水路一条，乘轮船，或者自己摇船。
   孙女徐嘉怡要在杭州大运河边上的拱宸桥念中学了，那天我乘汽车去杭州看看在拱宸桥念书的孙女，也顺便想去看看小时候的拱宸桥。儿时走过爬过的那座阅人无数的拱宸桥虽然历经沧桑，显得有点苍老，但还是像一位精神饱满的老人，在一如既往地守望大运河。
   儿子陪我去小河直街吃饭，说：“或许在这里还能找到童年的感觉。” 小河直街离拱宸桥约500米，是大运河、小河、余杭塘河三河的交汇处。自南宋起，小河直街就成了南北货物的水陆集散地，到清代发展成为独立的商业街。目前，街区仍保留着作坊、店铺、河埠等历史遗存。街道两侧小楼枕水而居，粉墙黛瓦，极具近代江南水乡特色，街区保留了一半以上的原住户，有效延续了运河民居传统的民风民俗和生活方式，被杭州人称为最后的运河人家。
   无独有偶，小时候第一次去杭州，竟然也是到小河直街。但不是在岸上，而是在水中；不是在屋里，而是在船上。
   记得12岁那年，跟着外公从练市的码头乘苏杭班轮，沿运河经新市，过塘栖，在拱宸桥码头上岸，来到了“上有天堂，下有苏杭州拱宸桥杭”的大城市杭州，去找我在杭州扒垃圾的父亲。
   那个年代的农村还没有化肥，父辈们常常会摇着船，从练市花
  一天一夜的时间，沿运河逆水而上，把船摇到杭州，然后，挑着担子，穿街走巷地收集垃圾。
   我和外公在拱宸桥附近的小河直街，找到了父亲的木船。我的到来，让他们喜出望外。父亲怕我一个人在杭州会走丢，想了个两全其美的办法。到小河边上的店里给我买了一张不到一米的小鱼网，让我在小河里网鱼，还可以顺便照管木船上的东西。
   父亲他们白天穿街走巷，把城里的生活垃圾挑到船上，到了晚上顺便把白天听到看到的杭州故事，放在船头的酒杯里，慢慢品味。
  而我的小天地，就是在大人们离开停靠在小河边上的木船后，用父亲给我的那张网，在小河里捕鱼捉虾。
   那时的小河，水非常清爽，河边钓鱼摸螺的人，真的还不少。
  于是，我也在小河边钓鱼的人群中滥竽充数。
   水清则无鱼，但有虾。小河里的虾会躲在河边的水草丛中，阳光下，让自己的虾背闪闪发光。我用练市农村的钓鱼方法，在大运河钓杭州城里的虾：一根小竹签，一粒坚硬的麦粒，诱惑鱼虾上钩。
   我用竹签弓成的钓钩，签上一粒大麦作诱饵，坐在小河边钓鱼。
  小河里的鱼，嘴巴一张，掉进了我设计好的陷阱，无法自拔。我看着这吞钩之鱼想悔不忍饥，也已经来不及了。
   而小河里的虾，更是直截了当。见我一粒用大头针签着的饭粒下去，这虾红颜一怒，双钳如戈，抱着饭粒死死不放。所以，几粒米饭，可以一连钓到七八只河虾。等到父亲他们挑着担子回到船上，他们的下酒菜也有着落了。
   几十年过去了，小河里的水还那么清纯吗?小河里还有鱼虾吗?大运河网簖小河里的鱼虾还会上钩吗?孩提时代的回忆，还可以陪着我的小孙女在小河边打捞起来吗?乘小孙女走进拱宸桥念书的空隙，我像当年父亲给我那张网独自玩耍一样，在小河直街打捞童年。
   我选择了大运河，选择了与大运河融会贯通的小河，选择了小河岸边一家名为“柔软时光”的茶吧。
   初冬的太阳照在大运河上，波光粼粼，空气中仿佛飘着西湖淡淡的荷香。鱼儿在大运河打漂的影子，让我想起小时候沿着大运河去杭州的陈年往事，还有这奔流不息的流水，好像在向人们诉说着自己的往昔。
   太阳照在大地上，太阳照在水面上，太阳照在我的身体上，懒洋洋的，也是暖洋洋的。
   就像今天，我在小河岸边的柔软时光，确切地说是在大运河旁的一条小河边，尽情地享受这初冬的阳光。看着这门口缓缓流淌的小河，似乎看着自己缓缓流动的生命。流水不止，生命不息。我知道，我今天的休闲，是生活的一种假象。也正像这大运河岸边的小河，它流淌的缓慢是它暂时的休闲。我知道，这小河终究要随大运河而流向远方。
   这样想着念着的时候，我多么希望，父亲的那只小木船还在，这样，我还可以躺在船上，把头枕在水上，听大运河流水哗啦哗啦的歌唱：父亲的船，停在拱宸桥下船舱里装一些生活的碎片杭州的土话西湖的风光以及从拱宸桥飘落下来的尘埃父亲把这些陈年往事运到河边的水田水田长成天下粮仓载到岸上的桑地桑地长出来一条丝绸之路把运河两岸的风景融入欧亚大陆惊异的目光父亲的船，停在拱宸桥下拱宸桥拱成了父亲的脊梁我从父亲的背上踩过生活的坎坷艰难地走向远方却始终走不出父亲的船舱父亲的船，停在拱宸桥下我那拱宸桥念书的孙女摇摇晃晃的走上停在拱宸桥下的那条船不小心扯了下船上的风帆掉下来一片岁月沧桑她弯腰把它捡起来用莲藕一样洁白的双手将船舷的皱纹轻轻拭亮父亲的船，停在拱宸桥下河水从船边哗哗流淌