南浔区图书馆

民国二十年（1931）的一天，梅家大院与往常一样宁静，只有树上的小鸟偶尔落下几串清脆的音符。但仆人和厨师们都隐约地感到一种不安。因为梅老爷归天以后，曾经以辑里丝名牌在上海生丝外贸市场上连获殊荣的梅家已开始失落，近年来出现更严重的滑坡现象，梅夫人和小姐为此一直郁郁寡欢。
  这时，太阳已老高了，照得窗玻璃亮晃晃的。但梅小姐的闺房依然没有一点动静。“小姐，小姐。”梅小姐的那位贴身丫环在门外徘徊良久，一连喊了几遍，闺门还是冷冰冰地关着。她担心梅小姐会不会生病了？于是就大胆推门而入，却被眼前的惨景吓呆了——梅小姐吊在梁上已气绝身亡。
   “不好了，小姐上吊啦！” “小姐上吊啦！快来人啊！” “快来人啊，快来人啊！” 此时，一个机灵的男佣“嘘”了一声，示意丫环们切莫声张，以免消息很快传到梅夫人那里去。梅小姐从梁上解下来后，被平静地放在床上。她穿得很得体，精心检点的时装衬托着身体柔美的曲线，经过化妆的脸蛋依然靓丽，只是那双水汪汪的大眼睛已经永远闭上了…… 丫环和仆人们眼望着梅小姐的尸体，个个哭泣得很伤心，但又不敢喧哗。
  显然，此事是瞒不过梅夫人的。当梅夫人赶到闺房时，竟一头扑倒在女儿身上，哭得昏死过去。因为女儿从小就很乖，一直是她和丈夫的“心肝”“宝贝”。丈夫逝世之后，她把全部的希望和感情都寄托在女儿的身上，可以说女儿是她后半世的主要精神支柱。她分明是用自己的心锲而不舍地衔接着一个乐观。丫环和佣人们都说从梅夫人的目光中常能看到藏在心灵深处的含蓄的欣慰。每每夜深人静的时候，在梅夫人的梦境中，多少次呼唤着女儿的名字…… 梅小姐很理解母亲的心，常埋怨自己：“哎，如果我是个男的，那该多好！” “乖女儿，如今世道变了，男女都一样！” “妈，话是这么说，但女的总是不如男的……为什么？” “不为什么，这就是命。” “那命是什么？” 梅夫人装作不知，摇摇头…… 眼下，女儿带着一身忧伤永远地走了。留下的是母亲无声无止的泪。这致命的一击，竟击到了老弱多病的梅夫人的心上。瞬间，她仿佛变成了一具枯木，一副漠漠然的神态令人内心痛楚。她实在已没有了丝毫的能力担负起梅家的重担和使命啊！谁知当天夜里，梅夫人也吞生鸦片自尽。
  梅家母女双双自杀，震动了南浔镇的大小丝商。人们在惊愕、同情之余，不禁产生了一连串疑问：曾经打响国际名牌的梅恒裕，为什么会突然出现女眷自尽？是什么驱使母女俩作出了如此无可挽回的抉择？于是，谣传四起，众说纷纭，沸沸扬扬，似乎成了一道难解之迷。据梅家的账房吴西林先生的女儿回忆，梅家母女双双自杀，主要原因恐怕还是出在梅夫人说的“命”上。
  因为梅家的命是与丝维系在一起的，这丝的“命”就是梅家的“命”。梅夫人年青时，曾乘一条小船，拿了一只铁皮做的土喇叭，哇啦哇啦地叫，买丝啊或者买茧子什么的，都要往梅家送，反正这就是宣传，就是竞争。然而，可悲的是后来由于梅家的丝生意一再滑坡，最终导致母女双双在绝望中走到了生命的尽头。
   “南梅”母女双双自杀的消息传到“北梅”，无疑使“北梅”亦雪上加霜。
  因为“北梅”的衰落比“南梅”要早。虽然梅福培继承父业开办“北梅恒裕丝经行”，经其妻陈太夫人勤俭打理，生意也曾颇有起色。第一次世界大战时，“北梅”一年获利40万元，并于民国四年（1915）获巴拿马国际博览会名誉奖词。其子梅履泰“年未弱冠文已斐然”，光绪壬寅年（1902）“亦领乡荐”中举。但他满腹经纶，却不善理财，竟先于父亲逝世，“北梅”因此日趋萧条。
  倒是履泰之子梅徽春（字仲泩）在祖母陈太夫人的教养下有所作为。梅仲泩与张鹤卿赴美国纽约出席第一次万国丝绸博览会前夕，曾因眷恋亲情不想远涉。陈太夫人闻知后说：“好男儿志在四方，岂可因我之故蜷伏乡里。何况近年我国丝业凋敝，你能出国考察得其要以归，可能使梅家祖业借以振兴，亦足以告慰乃父于九泉之下。”陈夫人还多次捐资中华慈善团、中国红十字会等慈善事业，深受上海、南浔丝业及慈善界人士爱戴，是“北梅”家族中颇有影响的人物。当时“北梅”也曾计划在南浔镇东栅分水墩外下塘办机器缫丝厂，并已平地构岸，开了蓄水池，后因“南梅”亏损而作罢，改在上海投资房地产，但也以失败告终。
  南浔梅氏望族在其丝业的巅峰时期突然滑坡，顷刻轰然倒下，这是近代中国政治命运的必然结果，更是其技术上失误等等的必然结果。虽然梅氏兄弟与南浔丝商中其他有识之士已隐约意识到这种竞争的必然结果，尝试着办机器缫丝，但毕竟为时已晚，辑里细丝和辑里干经皆成为退出历史舞台的最后“角色”。“梅恒裕”的沉浮是南浔丝商群体衰落的一个生动的细节，也是南浔辑里细丝和辑里干经，以及中国传统手工业工艺在近代中国经济转型时期的必然悲剧。