江北区图书馆

清明过后，阳光开始灼热起来，约了几位朋友去访慈湖。
  慈湖在宁波市江北区的慈城镇。1924年，柔石在慈城的普迪小学教书，他常常喜欢去慈湖。他的书声、歌声、笑声，还有叹气声都撒落在那泓清碧绿的湖水里。我去访慈湖，当然也想去访访当年的柔石。
  柔石其实是讨厌做小学教师的，他甚至一听到上课的钟声，脑袋就会发胀，胀得如同磨盘一样。但是，为生计所驱，为食物所迫，他只能从非所愿。“早餐后，心头就发闷了，就厌烦了，朝会的叫子、〓、〓、〓…一声声叫来，竟似粗大的索子，来捆绑我的灵魂一样；上课钟一打，意念就完全灰了，无谓的纠缠，不美化的孩子们的胡闹，不自然的功课，简直这半天似监狱里被鞭挞一样。”柔石如此描述教师生涯，可见心底之苦了。那一年，他的日记涂满心灰意懒，处处是悲观失望、自怨自艾：“我堕落到这地步！我料定有大难临身，重重的病症的羽翼仿佛在我周身扇闪着！一垅新坟，我也明白的在梦中安睡过了！..该死的我，真该死了罢！”（1924年6月12日《日记》）心情真是坏到了极点。
  但是，也有使柔石舒心惬意的事，那就是去游慈湖。有一天，他又心烦意乱了，不知所措，这时候他忽然想到了慈湖，顿时心境如云散开，“好了，平复，安心，不要说罢！明天可到北门外慈湖去一趟，伊是人们的镜子，你可瞻你自己的容仪，究竟是怎样的一个..”“向秋子长空去看看鸢飞鱼跃罢”，他安慰着自己。
  慈湖是慈城的一双明亮的眸子。一条长堤把全湖划成东西两半，春水盈盈，微波杳杳，映照着慈城的青山绿树，蕴蓄着慈城悠久的文化历史。说起它的来历，就要说到南宋哲学家杨简，他于慈湖，恰如白居易、苏东坡于杭州一般，有着一段难解难分的情结。
  杨简（1141—1226），名文元，字敬仲，慈城人。南宋孝宗乾道五年（1169）进士。历任富阳县尉、绍兴府司理、国子监博士、宝谟阁学士等职，一生博学，著述丰厚，自成心学理论。从政期间，他在湖畔筑室讲学，弟子如云，蔚成风气。他借汉时孝子董黯汲大隐溪之水侍奉其母的典故，称大隐溪为慈溪，改原来的普济湖为慈湖，并以自号，慈湖之名，由此改定。
  慈湖曾名阚湖，这与三国时期，东吴太傅阚泽曾在阚峰之下建室讲学有关。到了唐朝开元年间，县令房琯开始挖湖，便是现在的水色潋滟之慈湖了。杨简对慈湖情有独钟，曾有多篇咏湖诗作，77岁时，他写了那首《丁亥咏春偶成》（二首之二），很为后人传诵：“天造慈湖迥出尘，无冬无夏只长春。四山桃李围新锦，一邑风光让绝伦。涧水檐旁谈妙理，山禽柳外说天真。杏坛无限难传意，付与凭栏寓目人。”
  柔石虽不愿教书，但他对如此有名的慈湖却是心驰神往的。
  他在1924年7月10日日记中记叙道：“夜间七人去游慈湖，——我因为半载不知水月之味，所以虽半圆明月，也愿去享受一点。带去的有白酒和茴香豆。出小北门绕转小路，见萤光点点，深草丛丛。至师古亭边的桥上，清风从东边吹来，白云飞向西边去。溷杂的顾念，也漂流殆尽。我默默地仰看半月，隐隐里好似嫦娥姐姐招呼我。我想飞，但没有插着翅。呀，嫦娥姐姐呀！我愿赴水底而抱吻你。九时，向大北门返校。此后决愿破功夫，夜夜早些来。”
  他又在自传体的作品《生日》里这样描写慈湖：“苍穹更展开它宽阔的怀抱，大地吐着媚人的颜色——绿的水，青翠的山，疏散的堤边杨柳，金黄色待割的禾。”他走向翠桥底石栏杆边，坐下。口子吮吸着好像鱼吸水一样，这时他好像和阳光接吻。他回首望望城墙的危圯，耳又听到隔岸的捣衣声，想象他自己是一个落魂的英雄，一边就记起了数日前读了陆放翁作的一首《秋思》来。他不觉低声咏吟道：“日落江城闻捣衣，长空杳杳雁南飞。桑枝空后醅初熟，豆荚成时兔正肥。徂岁背人常冉冉，老怀感物倍依依。平生许国今何有？且拟梁鸿赋五噫！”
  一幅又一幅优美的慈湖山水就如画图一样，出现在他的笔下。旧文人寄情于山水的情调在柔石的身上同样体现得十分突出。一瓶白酒，几粒茴香豆，边吃边聊，品水月之味，听天籁之声，便是欧阳修“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”的境界了。
  我和几位朋友穿过湖中的长堤，跨过彩虹桥，来到师古亭前。这师古亭位于湖心，恰如一颗明珠，招四方游客到此小憩。清风徐来，四野悦目，真是休闲的好去处。当年柔石他们也曾坐在这里的吗？就在这里喝白酒吃茴香豆的吗？想来是的。只是这座建于清朝乾隆三十七年（1772）的古亭，现在已修缮一新了。当时的县令叫胡观澜，他疏浚慈湖，建亭湖上，取名“师古亭”，为的是缅怀杨简那些先人，为慈湖，也为慈城书写了一页页灿烂的文化。师古，既是“思古”，又是“师于古”，实在是个蕴意深长、韵味十足的好名字。难怪这块风水宝地历代以来，竟会涌出519名进士，堪称江南一绝。由此想到，杨简老先生的精神真是不朽了。现在，慈城人正在全力做着提炼慈城的文化精神，建设独具特色的新慈城的事业，一大批历史文化名人与慈湖一般闪光。柔石也应算作一个吧。
  从柔石现在保存着的日记来看，他是非常熟悉了解慈城的。日记里多处留着他在慈城各地游访之踪迹。除了慈湖还有普济寺、永明寺、孔庙、西悬岭等处。慈城四周有山，盛产杨梅，杨梅成熟季节，柔石便和同事一起翻过西悬岭去摘杨梅。这一路山野自然之景便被柔石描写得极具趣味。“我们购得三十四个铜子的杨梅，放在路穿流水的遗道上，大嚼起来。天气荡吾心魂，一丝尘俗不染，个个都手舞足蹈了。”
  我们也沿着西悬岭走了一番。灌木丛丛，满眼青绿。石阶很干净，风雨的侵蚀，岁月的搓揉，光滑处显出亮色来，只有那一道道深深的裂纹，像老人脸上的皱纹，里面一定嵌着很多故事。比如，当年柔石坐在这里，与同事们大嚼杨梅，谈笑风生，而此时来了一过路丐妇，同情之余，施以铜子的轶事…
  普迪小学现在已做了一个什么农技学校的学生宿舍了。走进校门，可见当年学校之格局依然尚存。教室、寝室、办公室，有几排平房，花圃、操场、院落，显得宽宽敞敞。岁月沧桑，几度更迭，消失了好多当年的旧貌，偶尔也会发现一些历史的残迹，比如屋檐的雕饰，木柱的石磉，天花板的条子，而最使我为之寻找的那个院落中的牵牛棚，绿叶树下红花畔，大概是无法对号入座了。记得柔石于教学之余，最愿意与同事坐在这里了。7月3日的日记有记：“乐极了！晚餐后，牵牛棚下，十位同事聚坐着，自由的谈，任情的唱，互相了解地说些个人经历的不平，真是小学教师最高的清福。大大小小的星辰，从隐隐里的天空，一颗一颗的明现出来。我们所坐之四周的房里，点起荧荧的膏火，光从窗中出来，穿过牵牛绿叶，影映缤纷的在我们身上跳舞，微风动荡着白衣，演现出我们如绰约的仙子。神不自主的嚼着杨梅，喝着白酒——杂陈在狭长案子（的）白布上。杨梅呈珍珠的色光，白酒翻琼浆的馥郁，身正悠悠然羽化，在翱翔缥缈乎八荒之外，流览四极之所穷。舒哉！畅哉！不知道乎此而为者为何事，后乎此而来者为何物？清清净净浩浩茫茫，真美乐哉！忽闻寺里钟声起，不知黄昏之二更。”
  生性喜爱自由的柔石只有这个时候，才是他最轻松最舒意的时候。他用优美抒情的文笔，为我们描绘了一幅安闲恬静的消夜图。花圃、灯光、杨梅、白酒，自由地说，任情地唱，可谓舒心惬意之极。更有明月之夜，一经出现在柔石的笔下，如诗如画，如歌如舞，简直美妙极了：“我不愿有白天，我单愿有明月的深夜。在白天，我只觉得是一团的紊乱所吹发的烦恼郁闷之热气，使气昏，使心乱；使我唯一要怔忡而返后。在夜哟！如今夜般明月的光辉万表，绿荫树下红花畔，情意阑珊地眠着，忘记了过去，想不到将来，只简简单单的咀嚼着舒适清凉之眼前花月之美味，纯纯粹粹的一个‘我’，何等痛快哟！”
  此时的柔石，真的把灵魂的烦躁和灼热，转化为清凉了。就这样，柔石半是痛苦于小学教师的琐碎，半是纵情于慈城的水光山色，在普迪小学生活下来了。
  普迪小学，原是乡贤秦润卿办的。秦润卿，名祖泽，号“抹云老人”。据说，这是老先生为追念远祖秦观，取其《满庭芳》词“山抹微云，天粘衰草，画角声断樵门…”而成的。如今慈湖中学内还有“抹云楼”藏书之馆，沾染的是宋代大词人秦观的文气。秦润卿出身贫寒，艰苦创业。后来竟成了享名上海的金融巨子。1915年，他创办普迪小学，意在普及文化，启迪民智，故名“普迪”，学校办得很有规模。但他自己大多在上海经营，很少回家，这学校就聘他人执管了。