江北区图书馆

我在慈城的家在布政房，堂弟冯为帆也住在布政房，属于统宗祠。我们的一脉称复古堂冯[1，过去我家用的碗、盘、碟和家具甚至扇子都标有“复古堂冯”的标记，记忆很深。我想住在布政房的冯氏子孙，有可能属“复古堂冯”，因而同辈人以堂兄弟相称。
  布政房前厅房上挂有一块“留余堂[2]”大匾，约六米长，一米高，“留余堂”三字烫金，小时候我们在大厅玩抬头就能看到。布政房大门在左面，进门东院一处高大建筑是积高堂，没人住，好像放着祖宗神主牌位，我们把这房子和周边都称为积高堂[3]，看来我们还属积高堂，然而我们不知这三堂是哪个太公所建而命名的，只知我们住在那儿，是布政公嫡传。因为没有家谱等详细的史料，根据父亲生前列过的一张他的四代世系图，我与为帆回忆一下，布政房复古堂冯大约世系如下：
  我们的高祖有五子，北大冯定为长子之后，我们是三子其章公之后。据传曾祖冯其章有三子，长子夭折（好像是上京赶考出门便杳无音信了），冯其章偏爱次子，三子即祖父孚真（1881—1949）十六岁时只身离开慈城去上海，在一英国人开的药厂当学徒。学徒三年间，祖父起早摸黑，边干边学，学了一口流利的英语和一些化学知识，比如冲印照片的试剂配方，出师后是厂里的药剂师，月薪10银圆。当年祖父还不到20岁，听说北京药厂的药剂师月薪30元，便跳槽到北京的药厂。
  在北京，祖父加入宁波同乡会，并认识了做皮货生意的同乡戴先生。异乡见同乡，一生二熟，戴先生向祖父介绍对象，是戴先生妻妹潘小姐。祖父找了对象回慈城结婚后在北京安家。婚后，祖父勤奋工作，祖母勤俭持家，日子过得安稳、富足。一次，与同乡闲谈得知，离北京400里的张家口，与内蒙古交界，交通闭塞，只有中药与郎中，没有西药，但相对荒凉。祖父一听觉得这似乎是个商机，决定闯荡张家口，他变卖了家产，倾其所有积蓄，购买西药，雇了三辆骡子车，只身一人再次创业走张家口。听祖父说，他这一走，足足走了半个月，是一路的翻山越岭。
  到了张家口，首先面临的是人生地不熟，语言不通，还有吃的是小米、土豆、窝窝头，而天气比北京更冷，这些对已成家立业且在北京过上安逸生活的祖父来说，是相当严重的水土不服。好在祖父安排好家人，他将祖母送回慈城老家，且自己有吃苦的心理准备，他一边适应张家口人的生活习惯，一边拓展当地的人脉，终于找到药业同行。在一个叫王建中的帮助下，祖父的“中
  华大药房”开张营业，时为1907年。《张家口市志》记载：清光绪三十三年（1907），西药传入张家口，浙江人氏冯孚真在张家口武成街（现市第一制鞋厂产品展销门市部）首创了第一家西药房——中华大药房协办药店。[1]如今，我们读到这行文字很自豪，可这行字的背后有多少辛酸呢？因生活习惯的差异，一直以褐色中药治病的张家口人怎么会认同祖父的白色小药片呢？而且祖父只配备了一些红药水、璜胺、APC等低档药，既没有宣传又没有推销，这就导致了有店没买卖。新开张的中华大药房功亏一篑，加上西药的保质期年限，首闯张家口，祖父数年的心血全部付诸东流。
  身在异乡的祖父身无分文，有家难回，王先生看出他的窘迫，既解囊相帮，又好心劝慰，倘若打道回府还相帮盘缠……然而，祖父决意不回，他寻找着这个陌生城市的商机，终于意外地发现张家口人十分讲究画像，人人喜爱找人画像，而画师的画技又不那么高明。祖父想起自己搞过业余摄影，又跟英国人学过感光、显影、定影的化学配方，就灵机一动，不妨开家照相馆试试。还是在王先生等人的帮助下，祖父自制照相机，用玻璃做感光底板，屋内采用自然光，自己冲洗照片……照相馆开起来，以照相替代画像，很快一炮打响。
  应该说，摄影在清末民初也算“高科技”。“高科技”被张家口人接受后，祖父又有钱了。而有了钱的祖父不是自己花，而是再投资中华大药房。他去北京采购西药，吸取前一次失败的教训，采购了一些高效的进口药，分片剂、针剂，聘请有文化的当地人当营业员，并向他们传授了药理知识……中华大药房再次开张，西药很快被接受，再加上时代的进步、信息的流通，使人们对西药有了更多了解，中华大药房销售红火，红火得药业同行纷纷效仿经营西药。当一些中药铺准备改营西药与祖父商量或求教时，祖父本着“有钱大家一起赚”的传统思想，不仅有求必应，而且还从西药的药理出发，替他们出谋划策，分析中、西药的利弊后，还提出了“中西药兼营”的良策。同时，祖父在中华大药房推出批发西药业务，与他人批发不同的是，他的批发不管数量多少，而且批出去的可退可换，这一招降低了同行小药铺投资转营的风险，却影响了药房的利润，而祖父从不计较这些，因而祖父在张家口、内蒙古一带有“中华大药房老掌柜、医术高明、德高望重”的美誉。
  有一天，药房开门发现门口有个冻僵的男孩，面黄肌瘦，祖父让伙计把他扶进来，先是给他喝了热水，吃点东西，然后问其是什么地方人，来这里干什么。一问才知名叫王万春（我叫他王伯伯），家在河北怀安县柴沟堡，因是孤儿，一路乞讨来到张家口。祖父问他是否愿意留下做杂工。为感激祖父的收留之恩，王伯伯做事勤奋，获店堂同事的好评。后来，祖父把王伯伯送到夜校读书，有了文化的王伯伯独立站柜台，能把事情打理得有条不紊，于是祖父托人送王伯伯到日本去学习西医。王伯伯留学三年后回来，在中华大药房挂牌行医，成为张家口地区的第一位西医师，而楼上看病，楼下取药，中华大药房的生意越来越红火，无论生意如何，对有钱顾客，药店定将出售的药品怎么吃、药效如何、治哪些病一一解说清楚；而对穷人求药，药店不但分文不取，有时倒贴路费或饭钱，因为“治病救人”是祖父创办中华大药店的第一信条，而“以德赚钱”是我们冯家的经营之道，也是我们慈城的文化传统。
  中华大药房再次开张成功后，约1914年，祖父从慈城接祖母和姑姑（我们叫她倩兮姑姑）来张家口。第二年夏天，父亲九孙出生，当年祖父家在张家口堡子里（堡在北方话中有“城的意思）东门大街一合院内，现院子还在，已成古迹。倩兮姑姑在张家口刘家大门女子小学堂念书，是马车接送上学，后嫁到上海李家，生了四子一女。记得1988年，我和爱人马兰香去上海看望倩兮姑姑，姑姑和兰香（张家口人）用张家口方言对话，虽不十分流利，但也别有一番情趣，姑姑时年84岁，身体硬朗，还可以自己烧饭。
  从曾祖开始，复古堂冯以“唯善以为宝”一语取名，也就是曾祖是“唯”字辈，祖父叫善贤，即“善”字辈，父亲叫以荪，也是这道理。父亲娶尹家女儿，也就是我们的母亲尹梦兰，是慈城厚地畈人。1937年，祖父回慈城，在布政房安度晚年，祖母烧香念佛。回来前，祖父把“中华大药房”30％的股权赠送给王伯伯（即祖父收养的孤儿王万春），并全权委托他经营，以后王伯伯到慈城看望过祖父，当然也是报告药店的经营状况，我还向他敬过老酒，不过这是后话。
  因日军侵华到江南，全家逃难到余姚罗江乡下，暂住在祖母的姐姐戴家婆婆家，上面说到戴家公公就是祖父母的月老。这年12月，我出生在罗江，所以我的小名叫育芦，听祖辈说，罗江曾叫芦江。出生不久，全家回到布政房。两年后的秋天，二弟为裕出生在城外的石铺大霖山，所以二弟小名育霖；大妹、二妹都生在布政房；三弟为样，1949年生于保黎医院，因慈城解放而平安，所以三弟小名育安；四弟生于1955年，时为新中国建设时期，所以叫育中。我是在布政房出生的，作为长孙的我跟随祖父母，了解祖父有一些行医的朋友，如保黎医院的陈最夫先生，中医魏长春先生；祖父还要张罗复古堂冯的祭祀[1]专门带我去统宗祠拜过祖宗；他还送我到尚志学堂读书，那时尚志学堂的校长是小公公（即冯景曾），小公公有个堂兄弟称九公公，曾任孝东镇镇长，慈城一解放就悄悄到上海溧阳路小学当教师，不料1955年被告发，幸亏镇反运动接近尾声才无大碍，据说小公公在安徽阜阳女儿家安度晚年。尚志学堂一起读书的还有一个同学叫冯以鑫，是五公公冯寿哉的幼子，小名阿毛，他年龄比我大一岁，辈分高我一辈，我叫其阿毛阿叔，吵架时叫其阿毛大头，后来他去了上海，我也随父母去了张家口，我们就失去了联系。尚志学堂虽是冯家祠堂学校，除了冯家子孙，还有其他姓的孩子。我五外公的儿子阿升舅舅也是我同学，他姓尹，后也是教师，曾任中城小学教导主任，不过这也是近三十年前的事。
  父亲一生勤奋、谦和，因学的是会计，后一直在上海一家私人钱庄做职员。1949年，祖父去世。两年后父亲失业，去张家口谋生，在中华大药房当会计，协助王伯伯打理药房的工作，月薪400斤小米。母亲因在慈城没生活来源，也拖家带口投奔张家口的父亲。母亲是慈城人，贤惠能干，来张家口似“闯关东”，就把我留在上海的外婆家，说：“一旦全军覆没，冯家好留下一个种。”母亲也在中华大药房当会计，弟妹都继续读书。
  1956年，中华大药房公私合营后，父亲作为药房资方代表，任副经理。父母亲都是张家口市民建会员，母亲除做药房会计工作外，还兼任省民建妇委会副主任，市民建妇委会主任，张家口市妇联副主任第三至第七届人大代表。我们兄妹六个分别在教育、医疗、经济、邮电、金融等行业工作并有所建树，其中有教授、高级会计师、工程师、经济师，职务上有董事长、校长、部门经理。我的长子冯斌是中国人民解放军二五一医院精神外科主任医师、硕士生导师、大校军衔。次子冯军于改革开放后创办民办风电专科学校，学校有800余名学生，作为学校董事长连任三届张家口市政协委员。女儿冯晓媛是宣化钢铁公司高级工程师，任公司技术科科长。
  我们是慈城布政房之后，从祖父只身闯荡上海，转而北上闯荡张家口创办中华大药房，差不多整整一个世纪。这一百年，国家经历诸多的变化，我们慈城冯氏也在不断变化的历史进程之中，唯一不变的是祖父经商做人的信念。

[1]谱记：孝九五，邑诸生，晚号句章，长隐居于天益山，又称青莲洞主人，著有《天益山志》、《翠沉阁诗文集》、《复古堂诗文集》 [2]志记留余堂，冯叔吉居所（即口述者所称布政公），是冯叔吉五十归里所名 [3]谱记积高堂：军支礼二十公另置地分建积高堂，积高堂始祖彬二十二 [1]张家口市地方志编纂委员会：《张家口市志》，中国对外翻译出版公司1998年7月第1版，第735页 [1]冯孚真、冯掌衡、冯绪声刊登的《冯潄六房敦公后裔德宝览》（《慈溪日报》1938年8月10日）