江北区图书馆 内容
搞了几十年的书法，个中苦乐，心头自知。从小时候坐在书桌上摆正姿势，借鉴传统开始，和王羲之、欧阳询、颜真卿、怀素、苏东坡、黄庭坚、米芾、赵孟頫、文徵明打了半辈子交道，自然是横平竖直，夯实根基，又向汉魏六朝古碑版榨取养料，早斯夕斯冷板凳，方才入其门而稍知书法之道。书法创作，植根传统，惟恐源不远则流不长，根不深则叶不茂，三千年书法宝库，足供我辈终身受用不尽矣。
最关键的是“出新”问题。要是在书法创作上未能形成个人面目，独到风格，那么即使一手王羲之，满纸颜真卿，任你功夫再深，也逃不掉被古人一手罩死的下场。“奴书”两字，虽然尖刻，但却骂在了点子上，真个是“搔痒不着赞何益，入木三分骂亦精”。何谓个人面目，独到风格？还不是说的艺术个性？以欧阳询的刻峭，决计和王羲之的飘逸无缘；以怀素的狂放，决计和颜真卿的沉郁相背；以文徵明的端严，决计和米芾的狡灵格格不入。人心不同如其面，各有特色的人物个性，酿造出各有特色的艺术个性。由此可知，一个缺乏个性的人，就绝无可能成为一流艺术家。书法、绘画、音乐如此，建筑、雕塑又何尝不是如此？
最微妙的是情绪变化。王羲之撰《兰亭序》，天朗气清，心绪和畅，于是乎就有了笔底的清真自在；颜真卿写《祭侄文稿》，家人死难，悲愤难抑，于是乎就有了笔底的顿挫沉郁……情绪变化系于天时人事的环境变化，就如春和景明，这时创作出来的作品，必然和阴风怒号时的创作，大异其旨趣。今年暑假，在黄山市文联邀请下，笔者在宾馆挥毫作书，观者如云，宽阔的大厅大桌，加上沸腾的人气，这时情绪被激，落笔狂放，气势恢宏，便和平时在家创作，清茶一杯，悠悠然忘怀得失的田园诗人式创作，效果大不一样。
最苦恼的是看到早年作品，羞愧死人。赵孟頫真晚年书法大进，对于早年的创作，大不满意，于是乎就出一高招，凡是有持早年书法来访的，一律以两张新作，换取一张旧作。此事笔者本人也深有体会，近年以来，自感书法长进，渐入沉浑敦实之境，可是好多朋友，连同家人，却有很大一部分人爱好鄙人早年书法，说是飘逸潇洒，婀娜多姿。一次，有比丘僧大熙师藏有鄙人多年前为他书写的《枫桥夜泊》诗，书法清丽，结果被我看到，收下毁掉，爱妻玉珍大说可惜，大熙也茫然若有所失。后来，我为他重新创作四尺中堂“山雨溪风”，元气淋漓，大熙点头含笑，满意而归。最近，有台湾客寄来十多年前本人创作的书法作品照片两张，说是购于日本，爱不忍释。可是我却看到照片，恨不插翅飞去，撕毁重写。否定之否定，现在否定过去，将来又否定现在，就是在这不断否定的涅中，诞生出更加美丽更加多姿的凤凰。
最开心的是窗明几净，日丽风和，有心上人扭摆细腰，沏上一杯香馥馥的清茗，此时俗客不到，书兴忽来，即便展纸落墨，乘着自我感觉良好，写一张，满意一张；要是挥写擘窠大字，顿感气吞万里如虎，写好后一阵自我欣赏，得意处禁不住拍案狂叫，就更加是感情投入，此乐何极了！书法，既写技巧，又写风格，更写性情；既写给天下人看，又写给知音看，更写给自己看。一个书法家要是不能够孤芳自赏，对自己没有足够的信心，又何能成为天下第一流的大家？
（此文曾载20世纪90年代《文汇报》）
最关键的是“出新”问题。要是在书法创作上未能形成个人面目，独到风格，那么即使一手王羲之，满纸颜真卿，任你功夫再深，也逃不掉被古人一手罩死的下场。“奴书”两字，虽然尖刻，但却骂在了点子上，真个是“搔痒不着赞何益，入木三分骂亦精”。何谓个人面目，独到风格？还不是说的艺术个性？以欧阳询的刻峭，决计和王羲之的飘逸无缘；以怀素的狂放，决计和颜真卿的沉郁相背；以文徵明的端严，决计和米芾的狡灵格格不入。人心不同如其面，各有特色的人物个性，酿造出各有特色的艺术个性。由此可知，一个缺乏个性的人，就绝无可能成为一流艺术家。书法、绘画、音乐如此，建筑、雕塑又何尝不是如此？
最微妙的是情绪变化。王羲之撰《兰亭序》，天朗气清，心绪和畅，于是乎就有了笔底的清真自在；颜真卿写《祭侄文稿》，家人死难，悲愤难抑，于是乎就有了笔底的顿挫沉郁……情绪变化系于天时人事的环境变化，就如春和景明，这时创作出来的作品，必然和阴风怒号时的创作，大异其旨趣。今年暑假，在黄山市文联邀请下，笔者在宾馆挥毫作书，观者如云，宽阔的大厅大桌，加上沸腾的人气，这时情绪被激，落笔狂放，气势恢宏，便和平时在家创作，清茶一杯，悠悠然忘怀得失的田园诗人式创作，效果大不一样。
最苦恼的是看到早年作品，羞愧死人。赵孟頫真晚年书法大进，对于早年的创作，大不满意，于是乎就出一高招，凡是有持早年书法来访的，一律以两张新作，换取一张旧作。此事笔者本人也深有体会，近年以来，自感书法长进，渐入沉浑敦实之境，可是好多朋友，连同家人，却有很大一部分人爱好鄙人早年书法，说是飘逸潇洒，婀娜多姿。一次，有比丘僧大熙师藏有鄙人多年前为他书写的《枫桥夜泊》诗，书法清丽，结果被我看到，收下毁掉，爱妻玉珍大说可惜，大熙也茫然若有所失。后来，我为他重新创作四尺中堂“山雨溪风”，元气淋漓，大熙点头含笑，满意而归。最近，有台湾客寄来十多年前本人创作的书法作品照片两张，说是购于日本，爱不忍释。可是我却看到照片，恨不插翅飞去，撕毁重写。否定之否定，现在否定过去，将来又否定现在，就是在这不断否定的涅中，诞生出更加美丽更加多姿的凤凰。
最开心的是窗明几净，日丽风和，有心上人扭摆细腰，沏上一杯香馥馥的清茗，此时俗客不到，书兴忽来，即便展纸落墨，乘着自我感觉良好，写一张，满意一张；要是挥写擘窠大字，顿感气吞万里如虎，写好后一阵自我欣赏，得意处禁不住拍案狂叫，就更加是感情投入，此乐何极了！书法，既写技巧，又写风格，更写性情；既写给天下人看，又写给知音看，更写给自己看。一个书法家要是不能够孤芳自赏，对自己没有足够的信心，又何能成为天下第一流的大家？
（此文曾载20世纪90年代《文汇报》）
