慈溪市图书馆

凡是刮风下雨，我就会想起外公那怒气冲冲的脸色以及喋喋不休的架式。“倒霉的天，倒绝的天，你要下到何时才停止，我老家的天从来都不会这样……”之后总是哼起那一首老歌：“解放区的天是晴朗的天……”诸如此类的言辞，我都老早背下来了，每次等到外公开唱说，我也便跟着哼：“解放区的天……”末了还要添上一句，“外公，你下回换句新的吧，我都听腻了”。这时的外公忍俊不禁，家中也充满了快活的空气。外公是山西人，1949年随部队南下扎根在这多雨的江南都快六十年了，按理早已融入了江南，可言谈中对家乡一直心驰神往不已，仿佛那里是世界上最美的地方。此事对我最大的影响，就是特别敏感刮风下雨，每逢此类天气时，我便傻傻地想：“外公，你还在跟老天爷叫板吗？台词不知有没有变化？”
  我不是土著，可来慈溪桥头也有十多年了，看样子还要终老桥头。此地早已默认为我第二故乡，适逢“韵味桥头”征文，思来想去，栲栳山、上林湖、越窑遗址、秋雨故居以及九十九间走马楼等名胜或古迹，它们历史悠久、底蕴深厚“前人之述备矣”，小女子才疏学浅，实在不敢班门弄斧。还是着眼于那犬上的风云变幻，就写写桥头的风吧：
  粗眼看来，老家在鄱阳湖边，与这同属杏花春雨江南，都该是也没有机会实践过一次，真是遗憾得很。
  当然，最有气派的还得属那种神通广大的台风，特别是超强台风，每逢它的光临，我是又开心又发愁；开心的是学校总会放假，可以在家和几位好友享受这忙里偷闲的乐趣，发愁的便是它所带来的让你无法拒绝的礼物类似洪水一类的东西。阳台朝东，台风又总是从东南方向铺天盖地般涌来，黑云压城般笼罩着你，惨遭蹂躏的命运不可避免，所有的预防都如同虚设，台风携带着它的潇洒、不拘一格轻而易举地越过你的设防，跨过窗户前来问候你，是那样的热情奔放豪迈洒脱，让你来不及婉拒，不到一个小时，便达到《茅屋为秋风所破歌》中的境界，真正叫做“床头屋漏无干处。”屋顶上滴滴答答十多处，“如大珠小珠落玉盘”，窗台上的水则属于潮涌一类，不一会儿水漫金山，只可惜没有虾兵蟹将作陪。这时的你得整个人整个时间跟它比速度，看它淌得快，还是擦得快，好在它来得急去得也快，在你精疲力尽时，它也偃旗息鼓烟消云散了。也好在千里之外的家人总会打个电话来嘘寒问暖，这点精神支柱，比起辛稼轩的“吾庐小，在龙蛇影外，风雨声中”的孤傲无依，平添了好些温馨，足以自慰。哎，你这可爱又可恼的超强台风啊！这么有才，真服了你了。
  咱不能锤炼出“野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出”般的名言佳句，只好统而言之称为“风之韵”，让众位见笑了。