去年冬天的一個下午，平時嘈雜不堪、叮噹聲充耳的交通三厰銅匠小組的工場裡，突然靜寂下來。工人們不約而同地放下錘子和白鐵，懷着驚異和疑惑的心情，凝視着鐵架上的巨型壓床和在操作的人。正在操作的是：滿臉污垢的小瘦個子生產小組長邱關銓，他正神情緊張而又很有自信地將一具閃亮的百葉窗（汽車或打水機引擎用的通風和散發熱量用的設備）的鐵模子和白鐵皮，上了壓床。接着，他又把電鈕一開，隨着「軋！軋！」兩聲，白鐵皮上被掀去了長方形的一塊，顯出了一扇勻稱雅緻的百葉窗。於是，工場裡響起了一片「老邱試驗成功了！」「老邱眞能幹，肯動腦筋，值得我們學習！」的呼喊聲和歡笑聲。這時，老邱裂開了嘴巴，昂着頭，對大家的讚揚答以喜悅的目光，像一個立了大功的戰士一樣，顯得格外英武、神氣。
   邱關銓是一個二十多年工齡的老工人，工作經驗很豐富，而且精明能幹，肯鑽研業務，因此，在生產戰線上取得很大成績。解放三年來，他接二連三地改進了許多生產工具和操作方法，這次，發明利用機器代替人工來製造百葉窗的辦法，祇不過是其中比較出色的一椿罷了。
   去年十一月間，廠裡接受了建設局橋樑工程隊的六部打水機的訂貨；同時，廠裡還有十幾輛破卡車急待修理。任務是繁重、緊迫的，而工作進度却很慢。日子一天天過去了，老邱心上老好像壓着一塊大石頭。
   可以延期交貨嗎？不！這顯然是不行的。廠裡喪失信譽倒次要，主要的是打水機和卡車都是建設祖國所迫不及待的工具，否則就會躭誤建造橋樑的工程，因而，妨害運輸的業務………。「我們是工人階級，必須負起主人翁的責任來對待這一訂貨，一定要想辦法，克服一切的困難………。」老邱和好些工人同樣緊鎖着雙眉，重覆地想着、想着。
   一天下午，老邱執着鎯頭，猛力地在白鐵板上敲鑿着百葉窗，一錘緊接一錘，直到渾身是汗，腰酸背痛才住手。但是，還僅鑿開了四扇高低不平的百葉窗，而時間却已過去一個小時了。他放下了鎯頭，拭去額上的汗珠，尋思着：一部打水機至少要開上七十多扇百葉窗，我拚命地幹了一小時，也只鑿開了四扇。他媽的，人工多費，假如能用機器或其他簡易辦法來代替用鎯頭敲製，那該多麽好！
   這天晚上，大家都睡熟了，只有老邱翻來覆去睡不着。他扭亮了電燈，狠命地吸着紙烟，記起了過去看見過銅匠用模子製銅壺的情形，和銀匠用模子翻製銀盾的情形。他不禁自言自語地說：「銀盾這麽精細、複雜的東西，能用模子很快地翻製出來，我想，百葉窗也定能用模子翻製。」
   他打定了主意，第二天一起早，就找老鉗工蔣志山商量。老蔣滿口同意他這樣的做法。於是兩個人化了好大的力氣，好容易把一根粗鐵條鉋成一個百葉窗的模子。接着，他倆將白鐵皮放在模子上用力錘敲，一連敲了幾扇白葉窗，都走了樣不合規格，但速度却比前快得多了。
   這次試驗與其說是失敗，倒不如說是成功，於是他用模子翻製百葉窗的信心更堅強了，他一空下來就蹲着研究模子。一天午後休息時，他無意地踱進了車間引擎組，突然看到了一架五十噸的巨大壓床（是作爲壓彎地軸、工字樑、汽車橫樑、活塞梢子等用的，平時用的時間不多），他好奇地將它端詳一翻，暗忖道：「用這個傢伙來壓模子製造百葉窗不是很快嗎？去跟領導研究、研究看。」他就把自己所想的一切，一五一十地吿訴了大組長老王。經過領導上仔細地研究完全讚同他的意見，他興奮得不得了，馬上就興緻勃勃地又幹起來了。
   首先要解決的問題是模子。一下班，他就找老工人嚴壽培來研究。因為老嚴是銅匠出身的，對製造模子的事情挺內行。老嚴略微思索一會，誠懇地對他說：「鑄這個模子不能用輕鉛，應該用硬鉛，硬鉛牢固不容易走樣，包管成功。」後來，老邱都依他的話去做。將過去那具用手敲製起來的百葉窗胚模，覆蓋在一張平面鐵板的上方，中間隔開一定的距離，再在胚模的外方圍夾紙板，然後將一鍋溶解的硬鉛注入模子內。老邱等得不耐煩了，未等到完全冷却，就拆開紙板看鉛模了。這一看，使他大吃一驚，整張鉛模佈滿了空氣隙。這時，修車間的工人都反映說：「老邱這囘可倒霉了，浪費這麽大的人力和物力。」就連老嚴也喪失了信心地說：「老邱，說句老實話，鑄模是不大容易的，算了吧。」
   但是，老邱的信心却像盤石一樣，絲毫沒有動搖。他在領導上的積極支持下，繼續鑽硏改進的門路。他想：鑄模子跟翻砂的道理是差不多的，還是請敎翻砂間老徐去！他闖進了翻砂間，一手揪住老徐，劈頭就問：「爲什麽鉛模鑄出來會變成麻子呢？」老徐根據翻砂工作經驗反問了幾句，瞭解情況後，笑看說：「不要緊，老邱。這是內部空氣沒有徹底逃出的緣故。你將這裡的細砂泥帶點去，撒在那塊鐵板上，要舖得勻些。再用老方法注鉛，包管是『白面書生』不會是『麻子』。因爲空氣會統通鑽過細砂跑了的。」這下子給老邱的啓發眞不少。在第二次鑄鉛模時，就按照老徐的吩咐去做了。果然，老徐的話很靈光，第二次鑄出來的鉛模，既光亮又平滑，連一點麻子都沒有。老邱小心翼翼地把這具模子捧到翻砂間去，要他們馬上把它翻成鐵模子。
   去年十一月二十八日，利用壓床壓鐵模子製百葉窗的試驗，終於成功了。一分鐘就可以壓開一扇百葉窗，跟過去比起來，足足提高工作效率十一倍；而且用壓床壓非常省勁，活又出得快，出得好，所以銅匠小組的工人們都說：「機器代替人力製百葉窗，說明了我們又向社會主義跨了一步！」