今年，一個初夏的夜裏，我旅居在保加利亞黑海濱的斯大林港。到暑天，我又回到一年前曾經遊覽過的波蘭的波羅的海灘頭。這中間，是三千多里的路程，有保、羅、匈、捷、波等國別。但是，我感覺不到一般意義上的異國情調，總像是在和兄弟姊妹們相處，雖然語言、習俗等的差異，都現實地存在着。
   首先，不管在滔滔的議論中，或在相對會意的場合，我隨時都可以領會人們對我所使用的一種語言——對於毛主席的熱愛。
   不知道有多少人問過這樣一個樸素的問題：『你可曾親眼看見過毛澤東同志？」我說『見過』，好像就等於他們也見過了似的。報紙的編輯找不到毛主席的傳記，就譯載『西行漫記』裏的材料，來滿足讀者的要求。
   到處，研究毛主席著作的工農和知識分子向我談出他們的體驗：參加過抗德游擊戰爭的幹部們對毛主席關於戰略戰術問題的著作極為稱讚。有人說：『在延安文藝座談會上的講話』已經讀過好幾遍了。有人讀了『實踐論』，說它像斯大林的哲學著作那樣深入淺出，容易理解。有人牢記着『論人民民主專政』中武松打虎的生動比喻和中國革命的三件主要經驗。………這，有的是兄弟黨中央規定的幹部學習的，有的是自己或在小組中自動研究的。他們一致的目的是：用毛主席所總結的豐富的中國革命的經驗來豐富自己。
   當你聽到遊行的羣眾把毛主席的名字和他們本國領袖與世界人民的導師斯大林的名字連起來歡呼時，當你看到工人們，新華社駐布拉格記者吳文燾甚至偏遠的農業合作社社員在獎勵勞動英雄的大會上熱烈通過毛主席為名譽主席之一時，或者，當走路的人遇到他們所能識別出來的中國代表團，而喊着『毛澤東！毛澤東！』來招手示意時………，你會立刻體驗到一種最崇高的敬意，這是表示感激毛主席領導中國人民得到解放，這是歌頌兩年來人民中國在以巨人的姿態巍立在東方保衛世界和平的最前綫！
   中國人民志願軍在朝鮮的出現，使得這些國家的人民揚眉吐氣。如果把他們所展開的風起雲湧的援朝運動單單解釋爲一般的同情，那顯然是不够的。他們的標語寫着：『中朝人民軍也是在爲我們能安心在這裏建設社會主義而流血奮鬥！』中國人民志願軍英雄們的聲威是這樣播着，一個匈牙利合作社的中農親自吿訴我這樣的故事：去年冬天，反動天主敎和富農分子暗中向他恐嚇說：『嘿！美軍今天去打朝鮮，明天會不會來這裏呢？還是不加入農業合作社爲妙啊！』這樣，在很多人入社的時候，他就有些遲疑，直到去年年底中國人民志願軍和朝鮮人民軍打垮了美國侵略者的進攻，他才深悟自己的政治認識落後，堅决入了社，而且勞動得非常積極。至於反動分子們呢？他們不得不在人民的勝利面前消聲斂跡了！
   我看到：一年多來，我國和東歐兄弟國家間憎愛一致、敵友與共的手足之情，更由經濟文化的加强交流而充實起來。
   記得，去年我在德意志民主共和國一個工廠裏，看到這樣一條標語：『生產品的質量，是我們和莫斯科、北京交易的基礎！』今年，在捷克斯洛伐克某工廠裏，工人們指給我看那些機器是爲中國造的，並表示這是他們的光榮。匈牙利某工廠一個工人的任務，是專門在運往中國的貨品箱上刷印中國字。他對這項工作很感興趣，但始終不了解印的那排大字的意義。他認定他們和我國之間的貿易會日益發展，就想要求廠長請人教中文。當我告訴他那排字是「小心輕放」時，他跳着說這是他學中文的第一課。今天，抱着和這個同樣的目的或爲了更多地了解新中國而學中文的人，在東歐已經不是稀有的了。
   華沙的人們興緻勃勃地向我說：在他們的商店裏，已經可以買到中國的絲綢和大米了。在布拉格，人們議論着：『有了中國茶，我們何必用美金去買咖啡呢？』祖國種花生的父老兄弟們，大槪不會料想到：在排着長長的隊伍、等着以三百克朗（約合十二萬人民幣）購買一公斤十幾年來未曾嚐到的帶皮落花生的主婦們，在用感激的口吻說：『我們沒有的，蘇聯和中國都可以供給我們！』換句話說，人們清楚了解：有了蘇聯和中國的無限富源，就不怕美帝國主義的所謂封鎖。這就是爲什麽我們在萊比錫博覽會和布拉格國際展覽會上的展覽品，那樣使人感到力量。一年來我國工業的發展，更像一聲春雷似的，給人以一種吃驚的興奮。人們不僅盼望着我們的原料，不僅渴望着我們的香蕉、橘子之類東歐不生產的水菜，而且還在羨慕着我們很多的工業品。由於各兄弟國家都爭着請去展覽，到現在，這些展覽品還在周遊列國呢！
   同樣受到珍視的，是我們的文化展覽品、電影和文工團的表演等。人們說：「中華女兒」和「鋼鉄戰士」這些片子，是體現中國人民革命品質和氣節的、富有普遍敎育意義的好作品；而從「中華女兒」到「鋼鐵戰士」，又標誌着一年來我國文化事業進步的里程。在波蘭，我們的雜技團得到了一致的好評。這些東西再加上圖書、照片和新聞通訊，是東歐兄弟國家了解我國人民各方面生活的來源。人們的希望沒有別的，只是「宣傳報道的東西更多些，更多些。」
   在我和東歐各國各界人士的接觸中，婦女們詢問關於新中國婦女的情形，青年們打聽我們的靑年的生活，作家談中國的作品……，我記得：馬恒昌、田桂英這些名字，曾經不止一次地被提到過。羅馬尼亞多瑙河——黑海運河工程區的工人和幹部們，一點一滴地問我們的治淮計劃，想知道這個工程完成後對於我們國計民生的影響，正像他們清楚了解他們的運河吿成時，對於羅馬尼亞經濟的重大影響一樣。
   當我在波蘭上西里西亞一個千尺深的煤井裏，打着安全燈和礦工們談話時，他們劈頭就問我國礦工採掘的最高紀錄，同時要我代為問候他們的中國同業兄弟。我想寫下他們提高生產的經驗。有的說是靠組織，有的說是靠機械化，又有一個靑年說：『同志，請這樣寫：最重要的是大家淸楚地意識到：多一噸煤，不只是我們的工資增加，而且是我們的人民波蘭更加富强！』他還告訴我，他已被選爲波蘭出席柏林和平聯歡節的代表，要我替他在日記本上簽個名，以便拿着去拜會中國的礦工代表。
   一個保加利亞的合作農民是植棉老手。他關心着我國農民的合作運動，更願和我國棉農們通訊交換經驗，以便共同增產棉花，打擊美國帝國主義。原因就像他所說的，『現在其他各人民民主國家產棉較少，要美棉嗎？那就得接受華爾街的亡國條件。』
   我願意趁這個機會報告一下住在東歐的僑胞的情况。在這幾個國家裏，他們有三、五至數十人不等。絕大多數是十幾年前，甚至幾十年前迫於飢寒，流落到歐洲來，作點小買賣或靠演技爲生的，情景極爲凄苦。舊的統治者們對他們的歧視，是不難想像的。國民黨的「黑市大使」和「亞米茄夫人」（按：由利用外交護照作掩護，私運瑞士手錶得名）們，更專門壓榨他們，直到東歐人民民主政權建立，他們才得到了一般人的社會地位；祖國的解放，才使得他們感覺在別人面前能够抬起頭來。這就是爲什麽當聽到祖國澎湃的抗美援朝愛國捐獻運動時，他們也踴躍參加了。
   我知道一個住在匈牙利的唐姓的僑跑，他是一個藝人，常到別國去表演。他在給他夫人（匈牙利人）的信裏，經常囑咐她要敎育九歲的兒子唐山熱愛解放了的祖國。去年，唐山在全班考了第一名，被選為模範學生。在回答敎員所出的題目：「你們的領袖是誰？你們國家的鄰居是何國？』的時候，所有的匈牙利小朋友們，當然都寫了拉科西同志……，唐山却寫着：『我們的領袖是毛澤東。』『我們的鄰國是蘇聯、朝鮮、越南和印度。』他和我說，他最大的願望，就是有一天能和全家回到他沒有見過面的祖國，爲祖國服務！
   一個多月時間的訪問，使我受到很大的敎育——國際主義、愛國主義的敎育，使我體驗到作—個毛主席的人民的光榮。由於蘇聯的無私幇助，這些兄弟國家已經走在我們前面，我們應當向他們學習。有這樣一句話在這裏流行着：「問我們家庭的人口嗎？八萬萬！」這就是他們和偉大蘇聯的關係，這就是他們和我們——毛主席領導下的新中國的關係。
   不論索非亞或華沙，地拉那或柏林，都和我們祖國的首都遙距數萬里。這個距離，在我們之間的思想情感上，是根本不存在的。只有在一種意義上，它昂然存在着，那就是馬列主義在地球上勝利的巨大規模，和以蘇聯爲首的和平民主陣營的强大無敵。（新華社訊）