蘇聯作家從屬於自己的社會理想，從屬於自己爲人民事業服務的决心，並且由於這種高尙的從屬的精神，蘇聯作家在自身，在自己的創作裏跟自己的缺點、跟自己意識中的資本主義殘餘進行鬥爭。他自覺地有目的地組織並進行自己的工作，以使得主要的、正義的、先進的事物能在文學中戰勝次要的、偶然的、落後的事物。作家對於人民和人民事業的一貫的內心的從屬性，就表現在這裏。這種從屬性不但沒有使作家貧乏和渺小，反而使他豐富起來，使他能够把最主要的和最有價值的東西結晶在他的創作裏。
   在我們社會裡文學的從屬性和作家的從屬性就正是這樣。作家的這種從屬性是和他那種依存於資本主義社會作家所無限制服從的一切事物的完全的獨立性，結合在一起的。蘇聯作家與商業投機的願望，與出版家個人的口味，與廣告，與書籍市場，以及與那因為出售冊數的多少而產生的盈虧不發生關係的，他是不從屬於這些東西的。
   如果我們把這個從屬性和獨立性的問題提到近代資產階級文學，首先提到美國文學的面前，那麽，在我們面前便會呈現出這樣一幅可悲的畫圖：就是文學確定不移地從屬於金錢，金錢還是金錢。拿反動派富權的國家來說，那裏作家的獨立性歸根結蒂只是能够寫作一些多少「左」的書籍，這些書籍以一種或多或少受抑制的形式來批判資本主義社會的某一個計劃，自然不言而喻，這同時是不推翻這個社會的基礎的。
   我特別用了「寫作」這個字是因爲，即使這種有限的獨立性，基本上也還是止於寫作二字而已。至於代替所謂「寫作」的字樣而提到所謂「印刷」，所謂「大量出版」，所謂「獲得鉅大的成就」，乃至所謂「獲得普遍的聲譽」等等的話，那末獨立性的概念就將急驟地幾何級數地縮減，而從屬性底概念却將以同樣的速度增大起來。
   資本主義社會的作家首先要依靠於出版家，但這還不够，另外還得依靠傳播書籍的俱樂部，依靠廣吿，依靠販賣書籍的公司，依靠評論書籍（或者故意對它默不作聲）的報章雜誌。這就是說，所有這些個別的從屬性，終究要變成一個完全的有系統的從屬性，那就是對於資本主義社會統治階級的利益的從屬性。
   當然這種從屬性，對於生活在資本主義國家裏的藝術家來說，並不是什麽新奇的東西，它並不是在他寫完了作品之後才突然出現的，而是早在他坐上寫字台的時候就已經在他的精神上出現了。這種從屬性不僅决定着已經寫好的作品的命運，而且常常以自己的壓力决定着：一本書將怎樣寫成。
   蘇維埃作家的地位
   許多生活在資本主義社會條件下的作家，甚至最有天才和最先進的作家，也都存在着極大的自我欺瞞的感情，我想就這種感情說幾句話。他們公平地感到自己是某一個國家的優秀作家，而就是以這一觀點出發，他們認爲正是他們以自己的名字代表着本國的文學。從一方面說，自然，這是對的，在文學史上留下的正是他們的名字，然而，從另一方面來說，就產生了一種極奇怪的現象，這種現象是在我們蘇維埃社會裏是完全被消滅了的，這種現象就是大多數讀者們所讀的並不是那些將在文學史上留下著名的作家的作品。他們讀的是低級的三等的庸俗的文學可恥的代表們的作品，恰恰是這種庸俗的文學在資本主義社會裏成爲羣眾性的讀物。
   蘇聯並不是唯一幾乎沒有文盲和施行普遍義務敎育的國家，然而，在那些也實行普遍義務敎育的資本主義國家裏，由於資本主義制度和社會意識的一定「思想」的加工，人們是陷在三等文學的汚水裏。
   我們這裡，人們識字，百分之百地是為了閱讀古典的和現代化的眞正藝術性的文學，而在那些國家裏，一百個識字的人們中有七十五個（我說的百分數還是很客氣的）是為了一生閱讀下流的作品。我不是說學校裏的課程，全世界學校裏的課程都有古典作品，我說的是出了學校的人們所讀的東西，說的是他出了學校以後一生自已所讀的東西。
   在資本主義國家裏，有沒有給人民關於人民和爲了人民而寫作的書籍呢？當然是有的，間或在這一國家，間或在那一國家出現着這種書籍，而這些書是最羣眾性的讀物嗎？這些書在書店的書架上，在讀者的書廚裏佔有主要的地位嗎？人們在家裏，在工廠裏，在地下鐵道裡，在火車裏閱讀它們嗎？沒有！出現在資本主義國家裏的極大多數的文學作品都是違反人民利益而寫成的。因為現代的偵探小說，除開它們的愚蠢不談，都是反對人民的文學作品。
   （未完）