二十天前的一個早上，對門李大姐交給我一本書，書面上印着兩個蠻大的字一寫話」。「這裏面是不是一個很有意思的故事呢？」書名新鮮得我從來沒有聽過，往常李大姐常借故事我看，所以我也以爲這是一個故事，或許從解放區來的爲我所急於歡喜看的故事，我便高興得不得了。「這不是一個故事，但保險你着它比看其他的故事更喜歡！」李大姐還不對我賣弄祕訣呢，我恨不得一口將氣它讀完。好在那時工廠裏停了幾天工，我有充裕的時間來好好地讀它。
   「寫」是寫字的「寫」，「話」是說話的「話」，我們說的話都可用字寫出來，有什麽話寫什麽話，話怎樣說，就怎樣寫，這就是「寫話』……它是初學識字和作文的好法子。這本書的開頭就這樣告訴我，的確，光憑這幾句話，我就非常歡喜它了，因爲我近來時時想學作文，可是不懂作文該怎樣作，去問李大姊麽，又覺得不好意思，我也時常躱在房間裏一個人學，提起筆來手就發抖，腦筋裏雖有很多意思想寫，但第一句我就寫不下去，李大姊雖然常常對我說，你識的字不少，看書的程度也不差，應該學學作文才有用，十年前在小學裏讀書時，先生也敎我們作文，他出題目，給我們做，老是做不好，學了三四年，自以爲是作文章了。可是有一次隔璧嫂子叫我給她寫封信給她在前線打日本鬼子的丈夫，她講的意思很多，什麽優待費領不到啦，家裏的大毛病死了啦，二毛沒有衣穿啦，奶奶整天到晚哭啦，……她雜七雜八的講了一大套，我却始終不能下筆，因為我不知道怎麽寫，先寫那一樣，怎麽把它連貫起來，有些字我不會寫，結果呆坐着，硯台裏的水添了一囘又一囘，組撕了一張又一張，急得心裏熱得似乎要炸開來了，面孔耳朵都熱烘烘地，雖然是十一月的天氣，鼻尖上却流出汗來了。
   「小姑，你可以上工去了，晚上再給我寫吧，不要急的！」她大概知道我寫不出，我這個姑娘兒又從來很要强的，不好意思直截了當地說我不會寫，那天晚上她沒有來叫我寫，此後也一直沒有來叫我寫過。我記得，那個時候我曾羞愧得哭了，好多天因此悶悶不樂。
   有什麽法子把我們認識的字用出來能够寫出自己的意思也能够替別人寫出他要說的話。
   一個半天我就把「寫話」看完了，愈看愈使我高興，我好像覺得如在黑夜裏走路得到了一盞引路的明燈似的高興，過去我之只會讀不會寫，就是因為光讀不寫，把讀和寫分成了兩件事，不曉得所謂作文就是寫自己要說的話，用文字把一個完整的意思寫出來使別人懂得你所寫的意思就是文章。我一頁一頁的看下去，也一點一點的自己先照着做起來，因為我過去讀過四年小學，到底有點認識字的根基，也能不照樣子寫出不少個單字，只是我還不能把這許多單字寫成串，「寫話」好比一個鑰匙，打開了鎖住我腦筋的鎖，鎖住我筆頭的鎖，我不再怕羞了，拿起筆，攤開紙，我再開始寫了，想想到什麽就寫什麽，譬如開始時我寫：「這本寫話眞好，木佬佬地好，我要照着他說的學寫話。」突然我想到要去找幾個要好的姊妹們來敎她們寫話，她們過去曾都有過想讀書的意思，我又寫：「小芳春娥都不認得字，很痛苦，我要敎她們讀書」。書沒有，叫李大姊找一本。」解放軍進了城待我們老百姓很好，不糟蹋我們的東西，還幫忙我們做事，我從來沒有看過這樣好的軍隊，可是逃走了的國民黨天天派飛機來掃射，一聽到飛機聲，百姓們就嚇得東鑽西鑽，不曉得躱到什麼地方去好，於是我又寫：「飛機來了，轟轟轟，媽媽嚇得面孔鐵靑。」後來李大姊在這一句上給我加上「國民黨反動派的」幾個字，並把這幾個字的意思講給我聽。第一天我寫好了這幾條，不怕難爲情的把它貼在壁上，自己念一遍，覺得很滿意，晚上李大姊來，一看到壁上就拍手叫好：「你這樣練習下去，包管你一個月內就會寫文章了。」她並且告訴我應找幾個同伴來一起學，互相比較，互相競賽，進步會更快。我吿訉她準備敎姊妹們學寫話，她也十分贊同，並說有什麽困難的地方她高興幫忙。
   依她的話我找了好幾個和我差不多程度的姊妺一起來學習，她們都同我一樣曾讀過三四年書的，因爲要幫着父親撑飯吃而失了學的，經我一說，大家都同意，好在解放後的半個月內，各廠都沒復工，大家都空，於是就集中在我家，我家破爛的板壁成了「牆報」粘貼處，大家從來沒有這樣高興過，爭着寫，搶着貼，起先是一句一句的寫，沒幾天，我們就能寫短短的一篇了。有不通或寫錯字的地方，晚上李大姊來給我們改正。
   「了不起，有進步！」每次李大姊總這樣稱讚我們，我們自己的努力，加上李大姊的指導，的確，我們的進步非常快，尤其我，讀過的書不少，認的字也多，懂得了法子，進步也更快。
   李大姊給了我她自己手寫的小書，我拿來敎小芳春娥兩認話（寫話上說，我們以後叫認話，不叫認字）我依着方法，不敎她們認一個一個的字，而認一句一句的話，這種話是我們天天說的，如「五月三日天氣晴，解放軍進入杭州城！」「解放軍眞正好，不拿百姓一根草！」她們一下子就會唸了，並不很相信的問我「這就叫讀書麽？」同時我也叫她們一面認，一面寫，把每個字當作一朶花，一筆一筆的照着寫，她們都覺得一手好花，果然不上幾天，他們都會寫了。有時，我也照着她們自己的話寫成一句講她，如有一天，小芳的弟弟來叫她吃飯：「姐姐，媽媽叫你來吃飯呀！」
   自然，她們學起來沒有像我們這樣容易，尤其是寫的時候，筆順頂會弄錯，但到今天，她們也會寫出幾句話了，這和過去讀了三四年書還不懂寫出自己要說的話來，那進步眞快得多了。
   我是一個在一并有十多架布機的私人布廠裏織布的女工，我打算空時敎所有的姊妹們「認話」，我不但自己求進步，我要幫助他們一起求進步！