宁河区图书馆

我又梦见了母亲的菜园，父亲正在修理通往菜园的小路，姐姐在路边的小树上摘酸扁果，我用铲子帮父亲铲土，菜园里一畦畦萝卜秧，青菜秧，白菜秧刚刚出土，番茄红了一树，菜地头的井水清汪汪的，搭架在溪水边的竹水槽里“咕咕咕”地流着清亮的山泉水…… 母亲的菜园很美，我住在城里，怀念母亲的菜园。 说是母亲的菜园，其实是我们一家人共同的。我们一家人一年四季的菜都有菜园贡献，而料理菜园的事，自然而然落在母亲身上，只有偶尔收获的菜多了，比如，拔一丘萝卜，掰一片包谷，挖一畦红薯，母亲才会叫我们去帮忙。至于其他的，从平整土地，施农家肥，撒菜秧，除草，捉虫（虫，全靠母亲双眼发现，双手捉去）基本上都是母亲从头到脚负责起来，因而，菜园就像是母亲统治的独立王国。当然我们也会去浇水，浇水的工具是母亲自制的，砍来一个竹筒，竹筒底部钻开一个小圆洞，再砍来一根原木棒，在木棒的一端紧紧地缠绕上旧布，缠到大小正好可以塞进竹筒里，一个手动抽水机就做出来了。菜园的水沟里，母亲特意挖了几个水塘，浇菜水时，把木棒塞进竹筒，把竹筒放进水里，用力一抽木棒，水就被吸到竹筒里，再对着菜地将木棒用力往竹筒里压进去，竹筒里的水就像出水的蛟龙向菜地喷去，菜苗就喝到水了。这样反复操作几次，用不了多少时间，一畦菜地就浇好水了，省力又省时，快捷而方便。而那小小的吸水筒，母亲当工具，我们当玩具，仿佛就是现在泼水节时小孩玩的水枪。母亲自制的水枪常常被我们玩到缠在木棒上的旧布破裂散开，母亲又得重新缠上，我们尝试着自己缠，母亲说：“你们缠不紧，不耐用，还是我来缠吧。” 母亲的菜园位于村边的一条小溪旁，四面环山的小溪源头，刚好有一片平坦的土地，就被用来做菜园。我们刚搬迁到村子里时，菜园还隐藏在一大片原始森林里。父亲和母亲先相中了菜地，然后才决定了居住地。母亲说：“一定要居住在有水园圃的地方，没有水园圃的地方没法种菜，一家十几口人一年四季吃什么。” 母亲相信万物有灵，虔诚地祭拜山神树神，祈求山神树神保护好菜地，不要让野兽来糟蹋，也不要让任何东西来祸害后，全家人砍去遮天蔽日的大树，除去各种藤蔓，杂草，终于开辟出一片菜园，刚开辟出来的菜园，蚂蟥多得要命，母亲说：“一进菜园子，只见蚂蟥爬满了地，听到响动，蚂蟥就抬起头来，摇头晃脑地想要爬到人身上吸血，多得像粪坑里的蛆虫，看着浑身的肉都酥完了。”后来，经过焚烧草木，翻晒土地，挖沟排水，慢慢地，蚂蟥彻底灭绝了。焚烧草木时，母亲嘴里悠扬绵长地唱念着：“老王婆，放风来放风来，让火烧得旺旺的，把菜地上的草木烂渣烧干净，烧干净。” 两亩多的菜园子被母亲伺弄得风生水起，生机勃勃，风景如画。母亲不但是个勤脚快手的勤快人，也是一个心思缜密聪明过人的人。凡是听到或看到四乡八邻哪家有好的种苗，母亲都会开动脑筋想方设法找了来，种在菜园里。二大妈见年轻的母亲种了满满当当一园子的菜，就问母亲：“老妹子，种那么多菜做什么？吃得完吗？不累吗？”母亲带着一脸灿烂的笑容回答：“累啊，累又咋整？一大家子人张着嘴要吃，不种吃什么？”母亲常说“儿多母苦”，那时我们年纪小，不知道是什么意思。现在终于懂了。 菜园一年四季都被母亲种得满满当当，绿菜如茵，瓜果飘香。平坦的地方，种着的菜类有萝卜、青菜、白菜，包包菜等；瓜果类有冬瓜、南瓜，丝瓜、黄瓜、洋丝瓜、西红柿、茄子等；豆类有四季豆、架豆、地豇豆、四楞豆等；块根类的有红薯、洋姜、香芋、黄魔芋、甜魔芋等；茎类的有野生芋、滴水芋（这是一种我所见过的最神奇的植物，它叶面上的水滴到的地方便会长出他的小苗，因而叫滴水芋，它的繁殖能力是多么强大而旺盛啊！）等；佐料类的有小香葱，黄姜、紫皮蒜、撇菜、韭菜、香蓼、薄荷、大芫荽、小芫荽、花椒等；补药类的有枸杞、茴香、山药等；水沟边也不浪费，种着水香菜，水芹菜，酸荞菜等；菜地边的坡地上种着的藤类绿叶菜有苦藤菜，犁头菜、螃蟹眼睛菜、甜菜等；菜园的外围种了许多水果，有泡果、芒果、橘子、黄果、香橼、菠萝、番石榴、木瓜、桃子等等；再往外，种了竹笋类，有甜竹、苦竹、黑竹、凤尾竹；竹笋是难得的美味，可以制作多种菜肴，而竹子可用来编背箩、簸箕、筛子等家用工具还可用来栅篱笆，更是一举多得。 小溪水里有螃蟹、小虾、大头鱼、青蛙、田鸡。 菜园四周的丛林里栖息着野鸡、白鹇、斑鸠、鹧鸪、长尾巴雀等等，那就更是山间美味了，不过，那是菜园边的风景了，而要取得美味的山珍就要取决于哥哥们的枪法和下扣子、下扑笼的本事了。 母亲的菜园呈现出阶梯状，第一层是白菜等大众菜，第二层是西双版纳特有的藤菜，第三层是水果，第四层是竹笋，第五层是森林。这四面环山的菜园子仿佛就是一个立体的聚宝盆，取之不竭，用之不尽，无论何时都会有充足的食物供应我们全家。 后来读书，读到鲁迅先生的“百草园”，心下暗想这“百草园”哪有母亲的菜园好啊！ 母亲是善良的。菜园里挖了水井，还搭了井槽，可以洗澡、洗衣服，挑水、洗菜也在菜园里完成，正可谓是“带挑水带洗菜”一举两得。寨子里的好多人家也到菜园来挑水饮用，有人顺手牵羊拔点小菜，掐点佐料，母亲从不说什么，总是大方地让人家拿，许多人家因而享受到了母亲的恩惠。 仔细想想，虽然农村妇女大都勤劳能干，但像母亲一样能吃苦耐劳、争强好胜而又心胸宽广、性格开朗，样样事情都能想周全的实在没有，母亲说：“你外公在世的时候，总是跟我说‘做人就要苦苦地做，甜甜地吃，’不要像有些人，菜园里什么都不种，还说山上野菜多，找野菜吃就得啦，其实是他们懒，不想做活计。” 父亲带领哥哥们在菜园的四周挖了壕沟，防猪、防牛，防野兽。但猪、牛总是有办法弄开一个豁口，钻到菜园来享受美味。老母猪最可恶，不但自己来偷吃，还常常带领一大群小猪来偷吃。我们笑母亲极其愤怒地去撵猪、牛，狠狠地用土团或棍棒去砸猪、牛以至于包头都跑掉了，长长的头发披散下来的样子，母亲又生气又好笑，说：“笑什么笑？不去撵，菜被猪、牛吃完了，我们吃什么？”为了保住菜，母亲每天都要到菜园去看好多次，有时她自己去，有时叫我们去。有时，鸟也飞来吃留种的菜籽，母亲扎几个稻草人，给它们穿上人的旧衣裳，戴上草帽，插在菜地里，鸟以为真有人在地里，竟然不来了。 菜，母亲种好了。挑水，拿菜的事自然就落在我们小孩的身上，一般白天忙于其他事物，到了天快黑时才有时间去。菜园离家也不远，但是，菜园所在的山的那边，埋了一些过世的人，听老人说，那些过世了的人的魂会来吓唬娃娃，也会来偷菜吃，所以我们都是兄弟姐妹结伴而行，绝对不敢单独去。路边山白鱼爬行的窸窸窣窣的声音，或者小鸟扑棱棱飞起来的响声，总是会把我们吓得半死，以为是鬼魂来了。尤其是有人刚刚过世的时候，那个怕，现在想起来都发抖。所以，每每走在通往菜园的路上，我们会先发制人，把钩担和水桶弄得稀里哗啦叮叮咚咚山响，吓走那些在路边觅食的野鸡、蛇、长尾巴雀等各种小动物，以免它们弄出的响声吓到我们，同时也试图吓跑那些鬼魂。据说，鬼魂很害怕铁器，我们往往还要带上一把刀，以免鬼魂靠近。 生活在小山村里的母亲没有上过学，这并不妨碍她成为一个知识丰富的人，她会唱山歌，会讲故事，会制作谜语。在菜园里干活的时候，她会放一些谜语让我们猜，比如说：“大哥大肚脐，二哥两头齐，三哥戴头帽，四哥癞疙瘩。”这猜的是南瓜、黄瓜、茄子、苦瓜。“长婆娘，细腰杆，穿着红衣打绿伞。”这猜的是野生芋头。“金切咧，银切咧，掉下来，可切咧。”这猜的是竹笋叶。多么形象生动的谜语。我们的童年因为有了母亲的知识的陪伴而过得快乐、充实。因为有了母亲菜园的滋养和哺育而得以健健康康长大成人。母亲在我们心中就是伟大的英雄。 母亲是美丽的，她的祖籍在江西，母亲深得外公真传，是个典型的江南美女，身材娇小玲珑，面容姣好，五官精致，皮肤白皙，长发黝黑，说起话来亲切柔和。靠着母亲的谆谆教导，循循善诱，乘着“改变命运的知识”这艘帆船，我们兄妹九人中有四人上了大学，留在城里。这是最值得我们全家高兴和自豪的事。 如今，随着社会的发展，汽车、火车、飞机都用来运送蔬菜、水果，轻而易举地就让我们品尝到千里万里之外的蔬果，然而没有经过妈妈的手长出来的蔬果终究不是最美好的味道，缺少了母亲的爱滋润的味道，平淡无味。 后来，母亲随大哥进了城，菜地留给二哥二嫂种，他们耕种的菜园，远远没有母亲种时的风范了，唯有水沟边的水香菜、薄荷、野芹菜、野荞菜自生自长，像野草在没有父母的儿女的心中疯长乱长，长出思念，长出无奈，长出幽怨。真真切切地领会到什么叫“心中长草”！ 在城里的日子久了，母亲也想念她的菜园，小心地问：“我们家的菜园，你二哥他们还种着呢吗？荒了吧？”种着呢。菜还好得很。“不知道为什么要这样骗母亲。” 逢年过节回村去，不自觉地满含感情地跑到菜园去看，菜园早已荒芜了，同时荒芜了的还有我们的心！ 有时傻傻地想，再回去种母亲的菜园，种得像母亲一样风生水起，然而，这恐怕只是永远的梦了。 一切都已变换，找不回从前的春天，找不回从前的时光，更找不回母亲的菜园了！