宁河区图书馆

我祖籍巴蜀。
  从重庆顺水而下，有一个很没有名气的小县——忠州。那里埋葬着爷爷、奶奶的尸骨，也承载着父亲的胎衣和青少年时代的梦想。上个世纪60年代，又承携未成年的弟弟回乡省亲，曾让我嫉妒的发疯，因为那也是我魂牵梦绕的地方。90年代，我终于有了一次入川的机会，遗憾的是江轮匆匆，我只是在县城码头伫立了一刻钟，并没有踏上故乡的土地便洒泪而别了，我逐向江中洒了一杯白酒并抛下一枚硬币，算是对爷爷、奶奶的祭拜。
  故乡情是烈烈的酒，长长的梦；故乡情是血浓于水的缘，故乡情是挥之不去的痛。
  2008年5月12日，北纬31度，东经103.4度——能量相当于几百颗原子弹的汶川大地震，在10万平方公里的区域释放。汶川、北川、茂县、理县……一栋栋楼宇层层倾倒损毁，一座座桥梁涵洞瞬间坍塌。数万人不幸遇难，几百万人失去家园，这令全国人欲哭无泪的巨大灾难，震惊了中国，震惊了世界。
  故乡，怎不让人痛心疾首、肝肠寸断？故乡，怎不让人撕心裂肺、顿足扼腕？亲人，让我牵肠挂肚，翘首以盼？亲人，让我千遍祈祷，心系西南，妻子的老叔正是60年代在支援三线建设的背景下从天津化工厂入川的，几十个年头下来已近古稀之龄，且是儿孙满堂，他的家就在四川广汉，与灾情最严重地区之一的什邡仅有10公里之距，覆巢之下焉焉有完卵，真让亲人们揪心。
  终于打通了电话，广汉方面好在有了准确的消息，整个广汉市实在是侥幸的可以，似乎称得上有惊无险，因为看起来都没有什么伤亡，但是许多住宅均成了危房，老叔公的居室就出现了约有两公分宽的裂缝。根据省、市政府的指示，群众一律住进了帐篷，老叔公年纪大了，在帐篷里生活多有不便，遂决定回天津来住些时日。
  会亲人、盼亲人，苦苦的盼望让人陷入了遥远的遐想，毋庸讳言，地震是人类社会迄今所遭遇的自然灾害中最为惨烈的天灾之一，一个基本事实是地壳的内部运动往往深走几十公里甚至几百公里，而人类迄今对地质的钻探进深也才只有十几公里，所以它的不可预知性尤其增加了人们的恐惧感。今天，在我们这个地方大凡40岁以上的人都会对1976年的唐山地震有着深刻的记忆，痛定思痛，正是因为有过刻骨铭心的苦难，才对四川亲人们的已经遭受或已在遭受的痛楚具有深切地同情。
  老叔公，眼下正是你少年时最爱吃的又香甜的香瓜脆果出园的季节，你何时才能回到家人的身旁？
  2008年5月26日，即汶川大地震过去14天以后，一架波音747空中客车载着离了进半个世纪的老叔公老两口终于踏上了家乡的热土，侄男侄女们一直迎接他们到几里地之外。
  老叔公是个非常健谈的人，他在未改的乡音中不时地夹杂着几句不慎地道的川味，使他介绍起汶川灾情时也增加了几分真实。
  “太感人了，尤其是在震后一周从废墟中寻人救人的过程中，有丈夫抢救妻子贡献出生命的，有母亲保护婴儿而离开人世的，年轻的女教师袁文婷为了拯救13名学生，青春定格在了26岁。”说到这里，老叔公喝了一口茶。我还听说了一个故事，至今想起来都感动不已，一个男士的妻子遇难之后，他始终坚持自己的爱人不应该遗弃在那些尖利的碎石瓦砾中，这位先生克服了常人难以想象的困难，用绳子将妻子绑在自己的背部，用摩托车载着她安放在了医院太平间，在巨大的悲痛折磨中，他要努力给予自己的妻子死后许些尊严。老叔公眼圈红了，同时也令生在身边的河北籍的老婶母喘嘘不已。
  讲到这里，触发起人们一个敏感的话题，没有对生命的尊重，恐怕就谈不上人的尊严。这次我国政府首次以降半旗的方式对在汶川大地震中瞬间失去几万条生命的灾难者表示哀悼，同时设立哀悼日，停止娱乐活动等悼念方式在国内外引起热议，中国政府依循国际通用的规则对自己的同胞寄托哀思，受到了国人和国际舆论的高度赞扬，彰显了以人为本的执法理念。
  从唐山到汶川，历史时序推进了32年，我的国家的全球化意识实现了令人瞩目的提升，唐山大地震的人员伤亡数字，几年之后才得以披露，汶川大地震人员的伤亡国务院每日一公布，唐山大地震时，我们对国际救援讳莫如深，汶川大地震我们敞开了国门，接纳了国外无论是总统还是志愿者的每一份救助之情，唐山大地震的救助场面人们有的雾里看花，汶川大地震的惊心动魄，人们仿佛身陷其境。这一切都在证明，历史在前进，国家在发展，社会变得更加公正和文明，人民群众也获得了更多的利益。
  山河破碎，我们过去熟悉并使用这一字眼时，大多取其抽象意，或异域势力入侵，或国家领土主权遭到威胁，可是汶川大地震却是对山河破碎一词最直观、最准确、最巨像的描述。在10万平方公里的偌大区域内，山体滑坡、地裂石崩、江河横溢、堰塞水涨，不是山河破碎又是什么？
  然而“沧海横流万里出英雄本色”。老叔公感慨道，汶川地震以来，中国政府倾全国之兵，举全国之力而组织的高度有效的救助行动赢得了国际社会的信任和信心。5月25日，联合国秘书长潘基文也亲临赈灾现场，同中国政府总理进行了废墟相会，秘书长先生说，灾害发生以后，中国政府展现出超凡领导能力，无论是军人、商人还是其他各界人士，都表现出极大的爱国心，踊跃提供援助，这正是中国的力量所在，我们尊敬的温家宝总理讲得也更加激动人心，他说：“我们的同胞已经从悲愤中挺立起来，大批的解放军和各方面的救援力量在源源不断地开赴灾区，人民群众已经开始生产自救，过三年再来，一个新的汶川会拔地而起。”
  这真应验了一句老话，多难兴帮，温总理的话老叔公信，我也信，中华同胞信，外国朋友也信。那么，我的故乡，我的汶川，我的巴山蜀水，我的大中华，一定会浴火重生，明朝文靓。