宁河区图书馆

编者按：汶川地震，举国悲恸。遭遇过黑色劫难的宁河人民更是感同身受。这段晃动的日子，所有的孩子，所有的成人……所有的宁河人，都沉浸在强烈的震惊和悲伤中。当我们把目光从三十二年前移过来，投向广袤的西部。我们又真切地感到，在被群山阻隔的灾区同胞们顽强的生存渴望和重建家园的美好愿望。我们不能忽略他们。不能忽略废墟下苍白的面容和血泊里挣扎的双手；不能忘记胡总书记“四个尽全力”迸发的力量和
  温总理疲惫焦急的神情。是的，多难兴帮。我们不会忘记一波波爱国大潮的兴起，更不会忘记全国哀悼三天对人民生命的尊重。
  我们以忧伤之情、信念之心、真诚之爱，编发了这组稿件，来表达对逝者的缅怀，对生者的祝愿。以这些文字抒发宁河人民的共同心声：灾区的同胞们，面对困境，挺直腰杆；战胜灾难，重建家园，走向更加美好的明天！
  父亲我的眼睛已经红肿
  那些图片那些画面
  兀然间沙粒般铺天盖地而来
  我的眼睛早被硌得生疼
  您展开一张中国地图仔细端详
  打开那瓶经年存放的绵竹大曲
  在地上浇出四川的模样
  呜咽中您老泪纵横
  以瓶倒的姿势跪拜
  而此时整个中国
  从乡村到城镇从地面到天空
  泪水汗水血水已挥洒成一种永恒的风景
  谁也闹不清中国的西南
  一道结痂了多年的伤痕
  怎么说绽裂就绽裂
  大地的脸庞一下子变得如此狰狞
  父亲我不敢凝视您的眼睛
  一位八十岁的老人承载了太多的沉重
  时间是一只巨大的石块
  我无法撬开一点缝隙让亲人重生
  就像南归的春燕回家的路好远
  我无力为更多的生命构建爱巢
  只能翻山越岭衔一些朴素的草
  把自己撑成一把伞的形状
  让风雨中的世界不再飘摇
  父亲我不敢凝视您的眼睛
  曾经在唐山地震废墟里久埋的孩童
  就是一株突然从地里钻出的小草
  身体无法承受整个世界的光亮
  太阳正以它所有的热
  炙烤着泪水洇湿的大地
  一个流血流汗不流泪的民族
  正倔强地长成一种名扬世界的作物
  果实豆荚般爆裂噼啪作响
  多灾多难的季节天堂之火烧灼着坚强
  乱石穿空的时辰中国收获着遍地英雄
  父亲我不敢凝视您的眼睛
  此时全世界的目光都已挂满血丝
  如同燃烧的蜡烛洋溢着凛然和大爱
  您曾经不止一次地告诉我即使遍体鳞伤
  也要从泪水中扒开一条鲜血飘流的路
  然后站起身挺直脊梁
  父亲我不敢凝视您的眼睛
  一方多难兴邦的家园
  座座山倒下去瞬间就会隆起道道岭
  生命相济的日子看见一位老人
  悄悄转过身拭泪的身影我和您的子孙
  怕内心无比的痛贯穿一生
  这些天我写不出诗
  只一瞬间，所有的词语都土崩瓦解
  我被砸在残垣断壁之间
  不愿意再拣拾瓦砾碎件
  用苍白发紫的手和折曲的翅膀
  堆就一付诗的面庞
  我深知，再漂亮的脸蛋也仰望不到
  生命飞翔的高度
  这些天，含泪走出酒馆
  那盏作为幌子的灯笼已失去原有的光亮
  我成了一根东倒西歪的电线杆
  贪吃的麻雀飞走了，说谎的喜鹊不见了
  只剩下我，孤零零地
  颤栗着，在地上寻找自己扭弯的影像
  这些天，我独自守着往事
  像翻阅一堆古老的小人书
  仔细端详土头土脑的孩子们
  突然一个叫傻浪—私通的外国女巫师闪出身
  他的乌鸦嘴被川椒辣得通红，她说：
  “5.12四川大地震是一件有趣的事情”
  我不屑声讨。这些天，我写不出诗
  那瓶碳素墨水早被这场地震晃洒了
  我的大脑至今还找不到一张平坦舒展的白纸
  雨水、泪水、泥水，以及夹杂的血水
  已被染成流淌的黑色
  一只猫头鹰躲在泪眼汪汪的幻象中
  轻轻地梳理着自己的羽毛
  我怕扯掉哪一根，都会成为我
  生命中最悲伤的一部分