宁河区图书馆

1966年，我是天津市21中学高三毕业生。在毕业考试完准备高考时，6月5日突然停课，学校搞起了“文化大革命”，到1968年时掀起知识青年上山下乡的高潮。我家居住的和平区，知青上山下乡是出身好的去黑龙江兵团，出身差的去内蒙牧区。我工人家
  年轻时的鲁长利
  庭出身，自然是去黑龙江兵团了，我二弟去了甘肃兵团，三弟去了黑龙江兵团。老师问我想去什么地方，我说想去宁河县岳龙公社岳会村，那是我的老家。学校联系到河东区45中学的学生去宁河县岳龙公社，就把我的档案调到了45中学。和我同班的张天生、张儒生，还有其他班的张梦菊、马念先两位女同学也要和我一起去宁河，我非常高兴。当时岳龙公社秘书刘志信来天津接学生，住在渤海大楼，我就带着他们找到刘秘书，把情况说了，当提到老家的大叔鲁绍华时，刘秘书说与他熟悉，就答应了，我们就把档案交给刘秘书，他叫我们回去等通知。
  1969年1月4日的下午，我们5人与河东区的学生从45中学出发，坐着大卡车，颠簸了三四个小时到岳龙公社。下车后，公社王社长分配学生，听到有人喊我到岳会大队接人的那儿去。我问和我一起来的那几个同学呢？王社长说那几个同学分配到其他村了，我一听就急了，我说，他们分哪我就去哪。王社长说，那怎么行啊，你叔和你婶子都等你呢！我说我们是一起来的，我不能把他们丢下不管。说着就把行李搬上去姜甸村的牛车上。就这样，我从原定的插队岳会村变成姜甸村，更有戏剧性的是，那个赶牛车的老大爷，后来竟成了我的老丈人。
  赶车的老大爷叫白宝珠，我们坐在他的车上往村赶，天越来越黑，冷风嗖嗖，路上一个行人没有，牛车的两个轱辘是木头外包铁皮，轧在土路上吱呀作响，遇到坑坎儿，肠子都快颠出来了。大概走了一个多小时，进村后黑乎乎的，偶尔能看到窗户纸里一闪闪的灯光，有点疹人，白大
  爷把我们送到村支书李炳祥家。李支书家住路南，临街院子门是用树枝编的（叫排子门）。屋子土炕的方桌上小碗油里有根儿小棉条，闪着火苗，屋里很昏暗。支书家的人对我们都很热情，用大锅烧了热水让我们喝水，李支书记告诉我们，他们村只有二十几户人家，原本没有接收任务，可村里识字的人太少，需要有文化的人，听说我们都是高三毕业生，就把我们要来了。我把公社领导临时给加了一个河东区初一的学生叫张玉琦的事也说了。歇了一会，李支书就给我们安排住处。张梦菊、马念先两位女学生住书记家的西厢房。我们4个男生住在马号院里的房子，没有门，只挂着一个草帘子当门。靠着里屋的墙下面有一个锅台，但没有锅。我们深一脚浅一脚的进了里屋，土炕上铺着一领新炕席，窗户纸是新糊上去的。我们把行李放在炕上铺好，张玉琦就先躺下了，我们3个就和李支书回来看看那两位女同学，李书记没进屋，我们进去后，两位女同学正哭呢，说这哪儿都黑乎乎的太吓人了。我们就劝她们，也不知道待到了深夜几点，摸着黑回到自己的住处，当时连凉水都没有，我们没有洗漱，也没脱衣服就钻被窝了。
  天一亮，我们吃了一点从家里带来的干粮后，就出门看看周围的环境。这个小村只有很短的一条街，不过几十米，道南11个门口，支村书家居中。道北有10个门口，街中间有一个长院子是马号（饲养处），院子的东边就是我们居住的两间小房，道北东头是学校。村里所有的房屋都土坯房，上无片瓦，下无块砖，屋顶上长满了茅草，随风摇曳着，房屋的窗户基本上都是纸糊的。因为是冬天，没有农活，村民们在向阳的墙旮旯晒太阳唠嗑，他们像看怪物一样看我们，有的妇女对我们指指点点很新鲜的样子。
  一天夜里，我正睡得香，朦胧中有一个毛茸茸，热烘烘东西在脸上蹭来蹭去，还有一股股的热气，我就情不自禁地伸出手一划拉，吓得我连喊带叫坐了起来，把他们几个也都惊醒了，张天生打开手电筒一照，我的妈呀，是一头毛驴进屋来了，我们又气又笑，我披着棉衣下地赶毛驴，毛驴不愿意走，还向我尥蹶子，几个人合力才把这不速之客赶出去。第二天我们把这事跟饲养员一说，他听了哈哈大笑，后来把这头毛驴拴起来了。