宁河区图书馆

想起唐山大地震，心情一下沉痛下来。一时间，多少人丧命，多少人留下终身残疾啊！然而，想起那时的人那时的事，心又马上热起来。20年来，可谓人间沧桑。80年代、90年代，多少奇人呼风唤雨，多少奇事令人耳目一新。但是，谈笑间，灰飞烟灭。唯有那旧人旧事，使人刻骨铭心，终生难忘！
  我家住在赵本乡艾林村。地震那年我才十几岁。震前，我母亲发现外边打闪，到院里刚刚备完柴禾，大地就摇晃起来。母亲没有往院中间躲跑，却去猛拍打同院邻居的门。屋檐上的土块落在她肩上，她还是拼命地拍打叫喊。邻居跑出来，冲她大吼道，“你快蹽！”由于母亲及时喊叫，邻居们及时跑了出来，只有母亲的肩被砸伤。邻居们责怪她，“你站在院喊就行，还顶着死拍门？万一出了事，我们心里咋忍？！”“我先知道的，哪能眼瞅着不上手！”那时的人就是这样，宁肯伤自己，也要顾别人。
  震后几个小时，我们几家邻居的老幼，合伙搭了一顶席棚。快中午时，刨人的男女劳力，都还没有回来，剩下的老幼也没有起火做饭（那时，我们村每人年口粮360斤，到次年七、八月，大多数人家断顿）。听说后街的人们住在“河西一大片”的工棚里，孩子们可以吃点锅巴什么的。我们几个小伙伴商定，也想去工棚里吃点，却被家大人拦住了。邻居大奶奶领我们去挑野菜，边挑大奶奶边嘱咐我们，“再饿也不能去夺人家的食。夺人家食缺德！”直到下午一两点钟，我们这些老幼，才吃上野菜饭。邻居大姐姐刨人回来往席棚里一躺，喘着长气。大奶奶端来一碗菜饭，“啥也没有，都吃的这。”一碗下肚，大姐姐也有气力了，笑着问我们，“知道今天吃得啥菜吗？”“不就是马九菜吗！”“不，正八本大书上都有它的名字，它叫马齿苋！”
  马齿苋，那是我第一次听到这个名字。从此，我牢牢记住了它，记住在那种情况下，以它充饥的人们。
  震后，重伤员被送到远处大医院，轻伤员留在公社卫生院。
  当时，公社卫生院院长叫徐宗付，50开外。他的老伴远在老家丰润，而丰润的震情比宁河不轻。徐大夫夫妇又没有子女，领导和同志们多次劝他回家看看老伴。他说：“一个大夫怎么能这时候走开呢；再说，有当地政府，有乡亲们，会照顾好她”。不久，从丰润老家传来噩耗，老伴震亡了。领导又劝他回去。他坚定地说：“赵本公社的伤员就是我的亲人，我不能走，这个时候伤员离不开大夫！”徐大夫还多次下村，给受伤的群众换药。一次，他又来到我们村，人们又一次将他团团围住，有人诚恳地劝他，“您这大年纪，就少来几趟吧，换药、看病，我们自己去卫生院。”徐大夫指着我母亲，笑着道：“这位，地着震还往邻居门上闯呢！现在震完了，我就不可以下村？”
  平凡的话语，平凡的事迹，平凡的人们，在那危急时刻，又显得多么不平凡啊！
  那时，不平凡的人，也办着“平凡”的事。
  安徽省的领导，不算平民百姓吧！
  我村的李连生，如今提起他们依然热泪盈眶。那年李12岁，被人从废墟中刨出时，腿骨彻底折断，昏死。缓过时奄奄一息，被转到合肥市一家大医院，又只剩下一口气。大夫护士守候他两天两夜，仍不见好转，人们开始摇头叹气。这时，安徽省的几位领导来到病床前，详细询问了每个伤员的情况。一位领导摸摸李的胸口，撩开他的眼皮，说，“只要这孩子还有一线希望就不能放弃，一定要救活他。否则，安徽人民无脸见天津人。”经过三天三夜的抢救，李苏醒过来。“这孩子得救啦！这孩子得救啦！”千里之遥的安徽人，流出了欣喜的泪花。
  这故事讲给当今某些人听，他们也许会感到做作、虚假，但所有从那时走过的人会确信无疑的。
  但愿这旧人旧事，能够激起人们心中的热浪！